


Sueño,	trabajo,	sexualidad…	Entre	 la	represión	y	 la	 libertad,	 la	Cuaresma	y
el	 Carnaval,	 el	 cuerpo	 de	 la	 Edad	 Media	 es	 el	 lugar	 donde	 se	 producen
algunas	de	 las	más	 importantes	 tensiones	de	 la	época	en	Occidente.	De	 la
abstinencia	 de	 los	 frailes	 a	 las	 delicias	 profanas	 de	 la	 carne,	 del	 auge	 del
cristianismo	a	la	persistencia	del	paganismo,	de	la	risa	a	las	lágrimas,	de	la
moda	en	el	 vestir	 a	 las	 costumbres	 del	 comer,	 del	 celibato	 al	 amor	 cortés,
este	esbozo	de	«historia	 total»	del	cuerpo	permite	comprender	 los	códigos,
los	 gestos	 y	 los	 significados	 que	 el	 Occidente	 medieval	 legó	 a	 nuestra
modernidad.	Se	trata,	en	suma,	de	dar	cuerpo	a	esta	Edad	Media	de	la	que
todos	procedemos.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Jacques	Le	Goff	&	Nicolas	Truong

Una	historia	del	cuerpo	en	la	Edad
Media

ePub	r1.0
Titivillus	10.07.15

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Une	histoire	du	corps	au	Moyen	Âge
Jacques	Le	Goff	&	Nicolas	Truong,	2005
Traducción:	Josep	M.	Pinto

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



Prefacio

Las	aventuras	del	cuerpo

Una	historia	más	digna	de	este	nombre	que	los	tímidos	ensayos	a	los	que
nos	 reducen	 hoy	 nuestros	 medios	 dejaría	 un	 espacio	 a	 las	 aventuras	 del
cuerpo.

MARC	BLOCH,	La	sociedad	feudal	(1939)

¿Por	 qué	 el	 cuerpo	 en	 la	 Edad	 Media?	 Porque	 constituye	 una	 de	 las	 grandes
lagunas	 de	 la	 historia,	 un	 gran	 olvido	 del	 historiador.	 La	 historia	 tradicional,	 en
efecto,	estaba	desencarnada.	Se	interesaba	por	los	hombres	y,	accesoriamente,	por	las
mujeres.	Pero	casi	 siempre	 sin	cuerpo.	Como	si	 la	vida	de	éste	 se	 situara	 fuera	del
tiempo	 y	 del	 espacio,	 recluida	 en	 la	 inmovilidad	 presumida	 de	 la	 especie.
Generalmente	 se	 trataba	 de	 pintar	 a	 los	 poderosos,	 reyes	 y	 santos,	 guerreros	 y
señores,	 y	 otras	 grandes	 figuras	 de	 mundos	 perdidos	 que	 era	 preciso	 reencontrar,
magnificar	e	incluso	a	veces	mitificar,	al	ritmo	de	las	causas	y	de	las	necesidades	del
momento.	Reducidos	a	su	parte	emergida,	estos	seres	eran	desposeídos	de	su	carne.
Sus	 cuerpos	 no	 eran	más	 que	 símbolos,	 representaciones	 y	 figuras;	 sus	 actos,	 sólo
sucesiones,	 sacramentos,	 batallas,	 acontecimientos.	 Enumerados,	 escritos	 y
dispuestos	como	otras	tantas	estelas	que	marcaran	la	cadencia	de	la	historia	universal.
En	 cuanto	 a	 esta	 marea	 humana	 que	 rodeaba	 y	 concurría	 a	 su	 gloria	 o	 a	 su
decadencia,	 los	 nombres	 de	 plebe	 y	 pueblo	 bastaban	 para	 contar	 su	 historia,	 sus
arrebatos	y	sus	comportamientos,	sus	hábitos	y	sus	tormentos.

Michelet	 es	 una	 excepción	 y	 causa	 un	 escándalo	 acordando	 un	 papel	 histórico
importante	 a	 la	 fístula	 de	 Luis	XIV.	 El	 curioso	 estudio,	 basado	 en	 la	 herencia,	 del
doctor	Auguste	Brachet,	médico	y	positivista,	discípulo	de	Littré,	Pathologie	mentale
des	 rois	 de	 France	 (1903),	 no	 tuvo	 influencia	 sobre	 la	 historiografía.	 Sólo	 el
marxismo,	en	la	periferia	de	la	historia,	considerado	más	como	ideología	y	filosofía,
había	querido	subvertir	esta	concepción	tradicional	de	la	historiografía,	en	particular
con	la	noción	de	lucha	de	clases.

Dando	 entrada	 a	 la	 «larga	 duración»	 y	 a	 la	 sensibilidad,	 a	 la	 vida	 material	 y
espiritual,	el	movimiento	de	la	historia	llamado	de	los	«Anales»	quiso	promover	una
historia	de	los	hombres,	una	historia	total,	una	historia	global.	En	efecto,	si	la	historia
se	ha	escrito	a	menudo	desde	el	punto	de	vista	de	los	vencedores,	como	decía	Walter
Benjamin,	 también	 se	 ha	 visto	 despojada	—como	denunciaba	Marc	Bloch—	de	 su
cuerpo,	de	su	carne,	de	sus	vísceras,	de	sus	gozos	y	de	sus	miserias.	Era	preciso,	pues,
dar	cuerpo	a	la	historia.	Y	dar	una	historia	al	cuerpo.
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Efectivamente,	el	cuerpo	tiene	una	historia.	La	concepción	del	cuerpo,	su	lugar	en
la	sociedad,	su	presencia	en	el	imaginario	y	en	la	realidad,	en	la	vida	cotidiana	y	en
los	momentos	excepcionales,	han	cambiado	en	todas	las	sociedades	históricas.	De	la
gimnasia	 y	 el	 deporte	 en	 la	Antigüedad	 grecorromana	 al	 ascetismo	monástico	 y	 al
espíritu	 caballeresco	 de	 la	Edad	Media	 hay	 un	 cambio	 enorme.	Ahora	 bien,	 donde
hay	un	cambio	en	el	tiempo,	hay	historia.	De	este	modo,	la	historia	del	cuerpo	en	la
Edad	Media	es	una	parte	esencial	de	su	historia	global.

La	dinámica	de	la	sociedad	y	de	la	civilización	medievales	es	el	resultado	de	una
serie	de	tensiones:	tensión	entre	Dios	y	el	hombre,	tensión	entre	el	hombre	y	la	mujer,
tensión	 entre	 la	 ciudad	y	 el	 campo,	 tensión	 entre	 lo	 alto	y	 lo	bajo,	 tensión	 entre	 la
riqueza	y	la	pobreza,	tensión	entre	la	razón	y	la	fe,	tensión	entre	la	violencia	y	la	paz.
Pero	una	de	las	principales	tensiones	es	la	que	se	produce	entre	el	cuerpo	y	el	alma.	Y
más	todavía	en	el	interior	del	cuerpo	mismo.

De	un	lado	el	cuerpo	es	despreciado,	condenado,	humillado.	En	la	cristiandad,	la
salvación	pasa	por	una	penitencia	corporal.	En	el	umbral	de	la	Edad	Media,	el	papa
Gregorio	Magno	califica	el	cuerpo	de	«abominable	vestimenta	del	alma».	El	modelo
humano	de	la	sociedad	de	la	alta	Edad	Media,	el	monje,	mortifica	su	cuerpo.	Llevar
un	cilicio	sobre	la	carne	es	el	signo	de	una	piedad	superior.	Abstinencia	y	continencia
se	hallan	entre	las	virtudes	más	fuertes.	La	gula	y	la	lujuria	son	los	mayores	pecados
capitales.	El	pecado	original,	fuente	de	la	desdicha	humana,	que	figura	en	el	Génesis
como	un	pecado	de	orgullo	y	un	desafío	del	hombre	hacia	Dios,	 se	convierte	en	 la
Edad	Media	en	un	pecado	sexual.	El	cuerpo	es	el	gran	perdedor	del	pecado	de	Adán	y
Eva	revisado	de	este	modo.	El	primer	hombre	y	la	primera	mujer	están	condenados	al
trabajo	 y	 al	 dolor,	 trabajo	 manual	 o	 trabajo	 del	 alumbramiento	 acompañado	 por
sufrimientos	 físicos,	 y	 deben	 ocultar	 la	 desnudez	 de	 su	 cuerpo.	 Y	 la	 Edad	Media
extrajo	conclusiones	extremas	de	estas	consecuencias	corporales	del	pecado	original.

No	obstante,	en	el	siglo	XIII,	la	mayor	parte	de	los	teólogos	ponen	en	evidencia	el
valor	positivo	del	cuerpo	ya	en	la	tierra.	San	Buenaventura	subraya	la	excelencia	de
la	 posición	 erecta,	 que,	 en	 virtud	 de	 la	 primacía	 del	 movimiento	 de	 abajo	 arriba,
corresponde	a	la	orientación	del	alma	hacia	Dios.	Insiste	asimismo	en	la	importancia
de	 la	 condición	 sexuada	 que	 concurre	 a	 la	 perfección	 de	 la	 naturaleza	 humana
mantenida	después	de	la	resurrección	en	el	Paraíso,	no	por	la	generación	que	ya	no
tiene	razón	de	ser,	sino	por	la	perfección	y	la	belleza	de	los	elegidos.	Más	aún,	para
santo	Tomás	de	Aquino,	el	placer	corporal	es	un	bien	humano	indispensable	que	debe
regirse	mediante	 la	 razón	a	 favor	de	 los	placeres	 superiores	del	espíritu,	ya	que	 las
pasiones	sensibles	contribuyen	al	dinamismo	del	impulso	espiritual[1].

Lo	 que	 sucede	 es	 que,	 por	 otro	 lado,	 el	 cuerpo	 se	 glorifica	 en	 el	 cristianismo
medieval.	El	acontecimiento	capital	de	la	historia	—la	Encarnación	de	Jesús—	fue	la
redención	 de	 la	 humanidad	 mediante	 el	 gesto	 salvador	 de	 Dios,	 del	 hijo	 de	 Dios,
tomando	 un	 cuerpo	 de	 hombre.	 Y	 Jesús,	 Dios	 encarnado,	 venció	 a	 la	 muerte:	 la
resurrección	 de	Cristo	 funda	 el	 dogma	 cristiano	 de	 la	 resurrección	 de	 los	 cuerpos,
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creencia	 inaudita	en	el	mundo	de	 las	 religiones.	En	el	más	allá,	hombres	y	mujeres
volverán	 a	 encontrar	 un	 cuerpo,	 para	 sufrir	 en	 el	 Infierno,	 para	 gozar	 lícitamente
gracias	a	un	cuerpo	glorioso	en	el	Paraíso,	donde	los	cinco	sentidos	serán	agasajados:
la	vista	en	la	plenitud	de	la	visión	de	Dios	y	de	la	luz	celeste,	el	olfato	en	el	perfume
de	las	flores,	el	oído	en	la	música	de	los	coros	angelicales,	el	gusto	en	el	sabor	de	los
alimentos	celestes	y	el	tacto	en	el	contacto	del	aire	quintaesenciado	del	cielo.

En	 este	 «bello	 siglo	 XIII»	 del	 pleno	 desarrollo	 gótico,	 dos	 personajes
emblemáticos	 encarnan	 la	 actitud	 paroxística	 de	 los	 cristianos	 en	 relación	 con	 su
cuerpo.	El	primero	es	el	rey	de	Francia	Luis	IX	(san	Luis),	que	humilla	su	cuerpo	en
el	punto	más	fuerte	de	su	devoción	para	merecer	la	salvación.	El	segundo	es	el	gran
san	Francisco	de	Asís,	su	modelo,	quien	mejor	ha	vivido	en	su	cuerpo	la	tensión	que
atraviesa	 el	 Occidente	 medieval.	 Este	 asceta	 ha	 dominado	 su	 cuerpo	 con	 sus
mortificaciones.	 Pero	 como	 juglar	 de	 Dios,	 que	 preconizaba	 la	 alegría	 y	 la	 risa,
veneró	 el	 «hermano	 cuerpo»	 y	 fue	 recompensado	 en	 su	 cuerpo	 recibiendo	 los
estigmas,	marca	de	identificación	con	Cristo	sufriendo	en	su	carne.

El	 cuerpo	 cristiano	 medieval	 está	 atravesado	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 por	 esta
tensión,	este	balanceo,	esta	oscilación	entre	el	rechazo	y	la	exaltación,	la	humillación
y	 la	 veneración.	 El	 cadáver,	 por	 ejemplo,	 es	 a	 la	 vez	 materia	 pútrida	 repugnante,
imagen	 de	 la	 muerte	 producida	 por	 el	 pecado	 original	 y	 materia	 a	 honrar;	 en	 los
cementerios	que	se	trasladan	desde	el	exterior	al	interior	de	las	ciudades	o	en	contacto
con	 las	 iglesias	 en	 los	 pueblos,	 el	 cadáver	 de	 cada	 cristiano	 y	 de	 cada	 cristiana	 se
inciensa	 a	 raíz	 de	 la	 liturgia	 de	 los	 funerales,	 sin	 olvidar,	 sobre	 todo,	 los	 cuerpos
venerables	 de	 los	 santos	 hacedores	 de	 milagros	 en	 sus	 tumbas	 y	 mediante	 sus
reliquias	corporales.	Los	sacramentos	santifican	los	cuerpos,	desde	el	bautismo	hasta
la	extremaunción.	La	eucaristía,	centro	del	culto	cristiano,	es	el	cuerpo	y	la	sangre	de
Cristo.	La	comunión	es	una	comida.	En	el	paraíso,	una	tensión,	una	cuestión	anima	a
los	teólogos	medievales	cuyas	respuestas	y	opiniones	divergen.	¿Volverán	los	cuerpos
de	los	elegidos	a	encontrar	la	desnudez	de	la	inocencia	primitiva	o	bien	conservarán,
de	su	paso	por	la	historia,	el	pudor	que	los	revestirá	con	un	ropaje,	sin	duda	blanco,
pero	vestigio	de	un	resto	de	vergüenza?

Para	 terminar,	 en	 la	 tierra	 el	 cuerpo	 fue	 en	 la	 cristiandad	 medieval	 una	 gran
metáfora	 que	 describía	 la	 sociedad	 y	 las	 instituciones,	 símbolo	 de	 cohesión	 o	 de
conflicto,	de	orden	o	de	desorden,	pero	sobre	todo	de	vida	orgánica	y	de	armonía.	Y
también	resistió	a	su	derrumbamiento.	Si	 los	estadios	y	 las	 termas,	 los	 teatros	y	 los
circos	antiguos	desaparecen	en	la	Edad	Media,	en	las	plazas	públicas,	en	los	sueños
del	país	de	Cucaña,	las	algarabías	y	los	carnavales,	el	cuerpo	humano	y	social	retoza
y	se	debate,	a	la	sombra	de	la	Cuaresma	perpetua	de	los	clérigos	y	ocasional	de	los
laicos.	Antes	de	volver	a	todo	ello	y	profundizar	en	esta	investigación,	tracemos	los
grandes	rasgos	de	este	olvido	del	cuerpo	a	cargo	de	los	historiadores.	Y	precisemos
una	vez	más	el	objetivo,	desde	el	cuerpo	a	cuerpo	fallido	entre	los	historiadores	y	las
prácticas	corporales	hasta	esta	necesidad	de	aventurarse	en	los	territorios	del	cuerpo
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en	la	Edad	Media,	en	compañía	de	aquellas	y	aquellos	que	intentaron	remediarlo.

La	 Edad	 Media	 a	 la	 que	 nos	 referimos	 aquí	 generalmente	 es	 la	 Edad	 Media
tradicional	 del	 siglo	V	 al	 siglo	XV.	 Jacques	 Le	Goff	 también	 ha	 propuesto	 que	 nos
interesemos	 en	 una	 larga	Edad	Media	 que	 duraría	 esencialmente	 hasta	 finales	 del
siglo	 XVIII	 —hasta	 la	 Revolución	 Francesa	 y	 la	 Revolución	 Industrial—	 y	 que
incluiría	 el	 Renacimiento	 de	 los	 siglos	 XV-XVI,	 que	 él	 considera	 un	 Renacimiento
medieval.
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Introducción

Historia	de	un	olvido

El	cuerpo	ha	sido	olvidado	por	la	historia	y	por	los	historiadores,	por	mucho	que
fuera	y	continúe	siendo	el	protagonista	de	un	drama.

Esta	abrupta	fórmula	ignora	la	diversidad	de	los	discursos	y	de	los	recorridos,	la
pluralidad	de	 las	 investigaciones	históricas.	El	 enunciado	de	 la	 regla	 se	mofa	de	 la
excepción,	 ya	 que	 se	 han	 ido	 dibujando	 nuevos	 enfoques,	 desde	 los	 trabajos	 de
Norbert	 Elias	 sobre	 la	 civilización	 de	 las	 costumbres,	 las	 investigaciones	 de	Marc
Bloch	 y	 de	 Lucien	 Febvre	 sobre	 las	 mentalidades	 medievales	 o	 las	 de	 Michel
Foucault	 sobre	 la	 locura	 en	 la	 época	 clásica,	 el	 nacimiento	 de	 la	 prisión	 y	 de	 la
clínica,	 así	 como	 sus	 últimas	 reflexiones	 sobre	 la	 antigua	 «preocupación	 por	 uno
mismo».	 Hasta	 entonces,	 y	 con	 la	 notable	 excepción	 de	 Jules	Michelet,	 que	 en	 el
siglo	XIX	 deseaba	 «evocar,	 rehacer,	 resucitar	 las	 edades»	mediante	 la	 «resurrección
integral	del	pasado»	 sospechando	de	este	modo	algo	en	este	 ámbito,	 la	historia	del
cuerpo	ha	sido	olvidada.	A	pesar	de	algunos	saludables	 redescubrimientos,	como	el
de	la	historia	de	la	sexualidad	en	torno	a	las	décadas	de	1960	y	1970	—tributarias,	a
veces	hasta	el	paroxismo,	de	la	demanda	social	expresada	por	las	preocupaciones	del
tiempo	 presente,	 y	 que	 ocultarán	 tanto	 como	marcarán	 la	 historia	 del	 cuerpo—,	 la
manera	de	vestirse,	de	morir,	de	alimentarse,	de	trabajar,	de	habitar	 la	carne	propia,
de	desear,	de	soñar,	de	reír	o	de	llorar	no	ha	accedido	al	estatuto	de	objeto	digno	de
interés	histórico.

En	 la	 disciplina	 histórica,	 durante	 mucho	 tiempo	 ha	 reinado	 la	 idea	 de	 que	 el
cuerpo	pertenecía	a	la	naturaleza,	y	no	a	la	cultura.	Ahora	bien,	el	cuerpo	tiene	una
historia.	 Forma	 parte	 de	 ella.	 Incluso	 la	 constituye,	 tanto	 como	 las	 estructuras
económicas	y	sociales	o	las	representaciones	mentales	de	las	que	es,	de	algún	modo,
su	producto	y	agente.

La	excepción	notable	de	Michelet	merece	que	nos	detengamos[2].	Explicando	 la
iniciativa	singular	y	solitaria	que	le	lleva	a	redactar	El	pueblo	(1837),	obra	destinada
a	conocer	«la	vida	del	pueblo,	sus	trabajos,	sus	sufrimientos»,	Michelet	confiesa	que
los	detalles	diseminados	que	va	recopilando	a	fin	de	constituir	su	empresa	no	son	«ni
piedras	ni	guijarros,	sino	los	huesos	de	mis	padres».	Se	trata	de	un	buen	ejemplo	de
un	método	histórico	encarnado	que	se	propone	resucitar	los	cuerpos	de	los	hombres
del	pasado,	pero	también	de	la	intuición	de	la	importancia	del	cuerpo	a	través	de	las
edades,	cuando	escribe,	en	La	bruja	(1862),	que	«la	gran	revolución	que	efectúan	las
brujas,	 el	 mayor	 paso	 contra	 el	 espíritu	 de	 la	 Edad	 Media,	 es	 lo	 que	 podríamos
denominar	la	rehabilitación	del	vientre	y	de	las	funciones	digestivas».	Y	observa	que,
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en	la	Edad	Media,	había	«partes	del	cuerpo	que	son	nobles,	y	otras	no,	aparentemente
plebeyas».

Mientras	que	la	escolástica	se	encerraba	en	la	esterilidad	y	la	moral	ascética,	nos
dice,	la	bruja,	«realidad	caliente	y	fecunda»,	redescubría	la	naturaleza,	la	medicina,	el
cuerpo.	Michelet	ve,	pues,	en	la	bruja	otra	Edad	Media.	Ya	no	aquella	que,	«bajo	el
nombre	de	Satán,	persigue	la	libertad»,	sino	una	Edad	Media	en	la	que	se	despliega	el
cuerpo,	tanto	en	sus	excesos	como	a	través	de	sus	sufrimientos,	en	su	pulsión	de	vida
y	a	través	de	sus	epidemias.	«Hablar	de	Satán	era	tal	vez	una	manera	de	nombrar	un
malestar	 que	 se	 sitúa	 “en	 otra	 parte”,	 en	 un	 lugar	 distinto	 de	 la	 conciencia	 o	 la
sociedad,	y	en	primer	lugar	en	el	cuerpo»,	según	señala	la	etnógrafa	Jeanne	Favret-
Saada[3];	«Michelet	lo	presiente	—y	con	una	intensidad	mucho	más	fuerte	que	la	de
sus	sucesores,	historiadores,	etnógrafos	y	folkloristas—	cuando	enuncia	que	las	 tres
funciones	de	 la	bruja	se	refieren	al	cuerpo:	“Curar,	hacer	amar,	hacer	regresar	a	 los
muertos”.»

En	su	penetrante	Michelet	(1954),	Roland	Barthes	insiste	en	la	doble	cara	de	este
«comedor	de	historia»,	 tan	 sensible	 a	 las	manifestaciones	del	 cuerpo	a	 través	de	 la
historia	—muy	particularmente	a	la	sangre—	como	trabajado	él	mismo	por	un	cuerpo
«enfermo	 de	 historia».	 Michelet	 comedor	 de	 historia:	 «[Michelet]	 la	 “rumia”,	 es
decir,	que	al	mismo	tiempo	la	recorre	y	la	ingiere.	El	gesto	corporal	que	ilustra	mejor
esta	 doble	 operación	 es	 la	marcha»,	 explica	 Roland	 Barthes.	Michelet	 enfermo	 de
historia:	 «El	 cuerpo	 entero	 de	 Michelet	 se	 convierte	 en	 el	 producto	 de	 su	 propia
creación,	y	se	establece	una	especie	de	simbiosis	sorprendente	entre	el	historiador	y
la	Historia»,	prosigue.	«Las	náuseas,	los	vértigos,	las	opresiones	no	proceden	tan	sólo
de	las	estaciones	y	de	los	climas;	es	el	horror	mismo	de	la	historia	narrada	lo	que	los
provoca:	Michelet	 tiene	 jaquecas	“históricas”.	No	debe	verse	ahí	ninguna	metáfora,
se	 trata	 de	 jaquecas	 reales:	 septiembre	 de	 1792,	 los	 inicios	 de	 la	 Convención,	 el
Terror,	tantas	enfermedades	inmediatas,	concretas	como	dolores	de	muelas.	[…]	Estar
enfermo	de	la	Historia	no	es	sólo	constituir	 la	Historia	como	un	alimento,	como	un
pescado	sagrado,	sino	también	como	un	objeto	poseído;	las	“jaquecas”	históricas,	por
su	 parte,	 no	 tienen	 otra	 finalidad	 que	 la	 de	 fundar	 a	 Michelet	 como	 manducador,
sacerdote	y	propietario	de	la	Historia.»

Sin	embargo,	hasta	que	se	sumerge	en	las	ciencias	sociales,	la	historia	no	concede
un	lugar	a	las	«aventuras	del	cuerpo»	en	las	que	Bloch	recomendaba	comprometerse.
En	las	confluencias	de	la	sociología	y	de	la	antropología,	Marcel	Mauss	(1872-1950)
fue	 el	 primero	 en	 interesarse	 por	 las	 «técnicas	 del	 cuerpo».	 En	 1934,	 a	 raíz	 de	 su
comunicación	a	la	Sociedad	de	Psicología,	el	autor	del	Ensayo	sobre	el	don	declara
que	 por	 esta	 expresión	 entiende	 «las	 maneras	 mediante	 las	 cuales	 los	 hombres,
sociedad	 por	 sociedad,	 de	 una	 manera	 tradicional,	 saben	 utilizar	 su	 cuerpo»[4].
Partiendo	 tanto	 de	 consideraciones	 científicas	 como	 de	 observaciones	 empíricas	 y
personales	 —la	 manera	 de	 nadar,	 de	 correr	 o	 de	 cavar—,	 Marcel	 Mauss	 logra
convertir	las	«técnicas	del	cuerpo»	en	la	entrada	ideal	al	análisis	del	«hombre	total»	a
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través	de	la	historia	y	el	estudio	de	las	sociedades.
«En	 el	 hospital	 tuve	 una	 especie	 de	 revelación»,	 escribe.	 «Estaba	 enfermo	 en

Nueva	 York.	 Me	 preguntaba	 dónde	 había	 visto	 antes	 a	 unas	 señoritas	 caminando
como	enfermeras.	Tenía	tiempo	para	pensarlo.	Al	fin	encontré	que	era	en	el	cine.	Tras
regresar	 a	 Francia,	 observé,	 sobre	 todo	 en	 París,	 la	 frecuencia	 de	 esta	marcha;	 las
jóvenes	eran	francesas	y	también	caminaban	de	este	modo.	De	hecho,	los	modos	de
marcha	americanos,	gracias	al	cine,	comenzaban	a	llegar	entre	nosotros.	Era	una	idea
que	 podía	 generalizar.	 La	 posición	 de	 los	 brazos,	 la	 de	 las	 manos	 mientras
caminamos,	forma	una	 idiosincrasia	social,	y	no	simplemente	un	producto	de	no	sé
qué	arreglos	y	mecanismos	puramente	individuales,	casi	enteramente	psíquicos.»	La
técnica	la	entiende	aquí	Marcel	Mauss	como	«un	acto	tradicional	eficaz»,	y	el	cuerpo
como	«el	primero	y	más	natural	 instrumento	del	hombre».	Recurriendo	a	 la	noción
del	«habitus»,	término	que	volveremos	a	encontrar	en	la	escolástica	medieval	—que
según	 Tomás	 de	Aquino	 designa	 una	 «disposición	 habitual»—,	 y	 que	Mauss	 toma
prestado	 justamente	 al	 «psicólogo»	 Aristóteles,	 el	 sociólogo	 muestra	 que	 estas
técnicas	que	rigen	el	cuerpo	«varían	sobre	todo	con	las	sociedades,	las	educaciones,
las	conveniencias	y	las	modas,	los	prestigios».

Lo	que	Marcel	Mauss	 entrevé	y	generaliza	 para	 la	 antropología	 y	 la	 sociología
también	 se	 puede	 aplicar	 a	 la	 historia	 y	 se	 dirige	 al	 historiador.	 Nacimiento	 y
obstetricia,	 reproducción,	 nutrición,	 frotado,	 lavado,	 enjabonado…	 Enumerando
todas	las	«técnicas	del	cuerpo»	del	hombre,	Marcel	Mauss	muestra	que	el	cuerpo	es	y
tiene	una	historia.

«La	noción	según	 la	cual	el	acto	de	acostarse	es	algo	natural	es	completamente
inexacta»,	escribe	a	propósito	de	las	«técnicas	del	sueño»,	evocando	en	particular	la
manera	de	dormir	de	pie	de	los	massai	o	su	propia	experiencia	de	sueño	rudimentario
en	 los	 campos	 de	 batalla	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial.	 «La	 forma	 de	 sentarse	 es
fundamental»,	observa	a	propósito	de	las	«técnicas	de	reposo».	Mauss	llegará	incluso
a	 distinguir	 «la	 humanidad	 en	 cuclillas	 y	 la	 humanidad	 sentada»,	 y	 a	 deplorar	 que
nosotros,	los	occidentales,	«ya	no	sabemos	ponernos	en	cuclillas»,	signo	según	él	de
la	absurdidad	y	de	la	inferioridad	«de	nuestras	razas,	civilizaciones	y	sociedades»	en
relación	con	el	 resto	de	 la	humanidad	que	sigue	adoptando	esta	posición	práctica	y
estratégica.	 «Finalmente»,	 señala,	 «es	 preciso	 saber	 que	 la	 danza	 en	 pareja	 es	 un
producto	 de	 la	 civilización	 moderna.	 Lo	 cual	 demuestra	 que	 una	 serie	 de	 cosas
realmente	naturales	para	nosotros	son	históricas.»	El	cuerpo	tiene,	pues,	una	historia.
Y	la	historia	del	cuerpo	tal	vez	comenzó	con	esta	conferencia	de	Marcel	Mauss,	o	en
cualquier	caso	la	de	la	antropología	histórica	a	la	que	se	vincula	el	presente	ensayo.

En	 su	 «Introducción	 a	 la	 obra	 de	Marcel	Mauss»,	 Claude	 LéviStrauss	 puso	 de
relieve	perfectamente	lo	que	el	conjunto	de	las	«ciencias	humanas»	debía	al	sobrino
de	Émile	Durkheim,	y	en	particular	a	este	texto	sobre	«las	técnicas	del	cuerpo»	en	el
que	 se	 estudia	 «la	 manera	 en	 la	 que	 cada	 sociedad	 impone	 al	 individuo	 un	 uso
rigurosamente	 determinado	 de	 su	 cuerpo»[5].	 No	 obstante,	 prosigue	 Lévi-Strauss,
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«nadie,	en	realidad,	ha	abordado	todavía	esta	 tarea	 inmensa	cuya	urgente	necesidad
subrayaba	Mauss,	 a	 saber,	 el	 inventario	 y	 la	 descripción	 de	 todos	 los	 usos	 que	 los
hombres,	 en	 el	 curso	 de	 la	 historia	 y	 sobre	 todo	 a	 través	 del	mundo,	 han	 hecho	 y
siguen	 haciendo	 de	 sus	 cuerpos.	 Coleccionamos	 los	 productos	 de	 la	 industria
humana;	recogemos	los	textos	escritos	y	orales.	Pero	las	posibilidades	tan	numerosas
y	variadas	de	las	que	es	susceptible	esta	herramienta,	que	no	obstante	es	universal	y
de	la	que	puede	disponer	cada	persona,	como	es	el	cuerpo	del	hombre,	las	seguimos
ignorando,	 salvo	 aquellas,	 siempre	 parciales	 y	 limitadas,	 que	 se	 integran	 en	 las
exigencias	de	nuestras	culturas	particulares».	La	constancia	del	olvido	del	cuerpo	es
manifiesta	en	este	sentido.	La	historia	del	cuerpo	se	aplaza	sin	cesar,	se	programa,	se
reivindica.	Pero	apenas	se	practica	o	asume.

Y	sin	embargo,	unos	años	después	de	las	observaciones	fundacionales	de	Marcel
Mauss,	una	de	las	contribuciones	mayores	a	la	historia	del	cuerpo	se	difundía	gracias
a	 La	 civilización	 de	 las	 costumbres	 y	 La	 dinámica	 de	 Occidente,	 de	 Norbert
Elias	 (1897-1990),	 dos	 entregas	 de	 una	 misma	 obra	 consagrada	 al	 estudio	 del
«proceso	de	civilización»[6].	La	obra	de	este	sociólogo	alemán	refugiado	en	Inglaterra
bajo	 el	 nazismo	 no	 se	 conoció	 hasta	 muy	 tarde[7].	 En	 esta	 empresa	 de	 sociología
histórica,	 Norbert	 Elias	 intenta	 comprender	 el	 «proceso	 de	 civilización»	 —que
descansa,	simplificando,	en	el	autocontrol	de	 la	violencia	y	 la	 interiorización	de	 las
emociones—	a	través	del	estudio	de	las	costumbres	y	de	las	«técnicas	del	cuerpo»,	en
particular	en	la	Edad	Media	y	el	Renacimiento.

Formado	 en	 la	medicina,	 en	 la	 filosofía	 y	 sobre	 todo	 en	 la	 sociología	 de	Max
Weber	en	la	República	de	Weimar,	en	plena	revolución	psicoanalítica,	Norbert	Elias
eleva	 las	 funciones	 corporales	 al	 rango	 de	 objeto	 histórico	 y	 sociológico.	 Y	 no
cualquiera	 de	 estas	 funciones.	 Redactada	 entre	 1936	 y	 1937,	 y	 publicada	 en	 1939
cuando	 su	 autor	 ya	 había	 huido	 de	 la	 Alemania	 nazi,	 La	 civilización	 de	 las
costumbres	se	toma	en	serio	lo	que	para	numerosos	investigadores	resultaba	fútil:	las
maneras	 de	 comportarse	 en	 la	mesa,	 los	modos,	 autorizaciones	 o	 prohibiciones	 de
mocarse,	 de	 escupir,	 de	 vomitar,	 de	 defecar,	 de	 orinar,	 de	 copular	 o	 de	 lavarse.	 A
través	 de	 los	 manuales	 de	 urbanidad,	 cuya	 culminación	 será	 el	 de	 Erasmo	 en	 el
siglo	XVI,	Elias	muestra	a	 su	vez	que	estas	 funciones	corporales	 llamadas	naturales
son	culturales,	es	decir,	históricas	y	sociales.

«La	 actitud	del	 cuerpo,	 los	 gestos,	 los	 vestidos,	 la	 expresión	del	 rostro,	 todo	 el
comportamiento	 exterior	 que	 detalla	 el	 tratado	 es	 la	 expresión	 del	 hombre	 en	 su
conjunto»,	 escribe.	 Norbert	 Elias	 lo	 sabía:	 además	 de	 la	 reducción	 tradicional	 del
cuerpo	a	la	naturaleza,	la	resistencia	o	la	repugnancia	para	estudiar	estos	fenómenos,
juzgados	indignos	o	innobles	en	el	seno	de	una	cultura	determinada,	tal	vez	es	una	de
las	razones	por	las	que	la	historia	del	cuerpo	tardó	tanto	en	aparecer.

«Nuestra	 conciencia	 no	 siempre	 es	 capaz	 de	 operar	 un	 retorno	 semejante	 a	 la
primera	 fase	 de	 nuestra	 historia»,	 escribe.	 «Ya	 no	 tenemos	 la	 costumbre	 de	 la
franqueza	 ingenua	 con	 la	 que	 Erasmo	 podía	 detenerse	 en	 todos	 los	 aspectos	 del
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comportamiento	humano;	para	nuestra	sensibilidad,	a	menudo	supera	el	umbral	de	lo
tolerable.	Pero	éste	forma	parte	precisamente	de	los	problemas	que	son	el	objeto	de
nuestro	estudio.»

La	 incorporación	 de	 las	 prohibiciones	 y	 de	 las	 normas	 sociales	 evoluciona:
vergüenza,	 incomodidad	y	pudor	tienen	una	historia.	Y	el	«proceso	de	civilización»
de	 Occidente,	 que	 pretende	 reprimir,	 interiorizar	 y	 privatizar	 los	 gestos	 que	 los
hombres	asimilaban	a	la	animalidad	pasa	por	un	cuerpo	igualmente	actor	y	receptor
de	 este	 proceso.	 La	 invención	 de	 la	 escupidera,	 del	 pañuelo	 o	 del	 tenedor,	 por
ejemplo,	testimonia	la	codificación	social	de	las	«técnicas»	corporales.	Poco	a	poco,
éstas	 se	 controlan,	 se	 disimulan,	 se	 civilizan:	 «Profundamente	 incorporados	 y
sentidos	 como	 naturales,	 estos	 sentimientos	 acarrean	 la	 formalización	 de	 reglas	 de
conducta,	que	construyen	un	consenso	sobre	los	gestos	que	conviene	o	no	conviene
hacer,	gestos	que	a	su	vez	contribuyen	a	modelar	la	sensibilidad»[8].

Hasta	las	aportaciones	fundamentales	de	la	«sociogénesis»	y	de	la	«psicogénesis»
formuladas	por	Norbert	Elias	—«la	historia	de	una	sociedad	se	refleja	en	la	historia
interna	 de	 cada	 individuo»,	 escribe—,	 sólo	El	 otoño	 de	 la	 Edad	Media	 (1919)	 de
Johan	Huizinga,	en	el	siglo	XX,	representa	una	aproximación	de	la	disciplina	histórica
a	una	atención	particular	al	cuerpo.	Como	lo	testimonia	el	capítulo	de	esta	obra	tan
científico	 como	 poético	 consagrado	 al	 «áspero	 sabor	 de	 la	 vida»	 en	 el	 que	 el
historiador	 neerlandés	 pide	 al	 lector	 que	 «se	 acuerde	 de	 esta	 receptividad,	 esta
facilidad	de	emociones,	esta	propensión	a	las	lágrimas,	estos	retornos	espirituales,	si
queremos	 concebir	 la	 aspereza	 de	 gusto,	 la	 violencia	 de	 color	 que	 tenía	 la	 vida	 en
aquellos	tiempos»[9].

Pero	 será	 preciso	 esperar	 a	 Lucien	 Febvre	 (1878-1956)	 y	 sobre	 todo	 a	 Marc
Bloch	(1886-1944),	es	decir,	a	los	trabajos	de	la	«escuela	de	los	Anales»,	para	que	la
intuición	histórica	disfrute	de	una	auténtica	atención,	y	se	transforme	realmente	en	un
programa	 de	 investigación.	 En	 su	Apología	 para	 la	 historia[10],	 texto	 inacabado	 y
publicado	por	Lucien	Febvre	en	1949,	Marc	Bloch	no	desea	separar	al	hombre	de	sus
vísceras.	El	cofundador	de	la	revista	Annales[11]	(1929)	escribe	incluso	que	«el	buen
historiador	se	parece	al	ogro	de	la	leyenda.	Allí	donde	huele	carne	humana,	sabe	que
se	 encuentra	 su	 presa».	 En	 efecto,	 «detrás	 de	 los	 rasgos	 sensibles	 del	 paisaje,	 [las
herramientas	 o	 las	 máquinas],	 detrás	 de	 los	 escritos	 en	 apariencia	 más	 fríos	 y	 las
instituciones	 en	 apariencia	 más	 completamente	 desapegadas	 de	 quienes	 los	 han
establecido,	 están	 los	 hombres	 que	 la	 historia	 pretende	 captar».	 Una	 constante
atraviesa	toda	su	obra:	Marc	Bloch	se	niega	a	mutilar	al	hombre	de	su	sensibilidad	y
de	 su	 cuerpo.	 Ahora	 bien,	 si	 de	 un	 lado	 es	 preciso	 que	 exista	 «en	 la	 naturaleza
humana	y	 en	 las	 sociedades	humanas	un	 fondo	permanente,	 sin	 el	 cual	 los	propios
nombres	 de	 hombre	 y	 de	 sociedad	 no	 querrían	 decir	 nada»,	 prosigue,	 es	 forzoso
constatar	 que	 «el	 hombre	 también	 ha	 cambiado	mucho:	 en	 su	 espíritu	 y,	 sin	 duda,
hasta	 en	 los	 mecanismos	 más	 delicados	 de	 su	 cuerpo.	 Su	 atmósfera	 mental	 se	 ha
transformado	profundamente;	su	higiene	y	su	alimentación,	no	menos».
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Desde	su	primer	libro,	Los	Reyes	 taumaturgos	 (1924),	 foco	de	 la	historia	de	 las
mentalidades	 y	 del	 cuerpo,	 de	 los	 rituales	 y	 de	 la	 gestualidad,	 cimientos	 de	 la
antropología	política	histórica	en	 la	que	el	historiador	estudia	 la	curación	milagrosa
de	las	escrófulas	por	parte	de	los	reyes	de	Francia	y	de	Inglaterra	mediante	el	simple
tacto	 de	 las	 manos,	 hasta	 su	 Apología	 para	 la	 historia,	 Marc	 Bloch	 no	 dejó	 de
manifestar	su	sensibilidad	historiadora	por	las	«técnicas	del	cuerpo».	En	La	sociedad
feudal[12]	afirma	que	una	historia	«más	digna	de	este	nombre	que	los	tímidos	ensayos
a	 los	 que	 nos	 reducen	 hoy	 en	 día	 nuestros	 medios	 reservaría	 un	 lugar	 para	 las
aventuras	del	cuerpo».	Fusilado	por	los	alemanes	en	1944	sin	haber	desarrollado	este
proyecto,	nos	lo	legó	entre	numerosas	pistas	que	seguir.

Ya	 sea	 azar	 o	 necesidad,	 numerosos	 intelectuales	 «sumergidos	 en	 tiempos
sombríos»,	 para	 retomar	 la	 expresión	 tan	 cara	 a	 Hannah	 Arendt,	 parecen	 haber
acordado	un	lugar	particular	al	cuerpo.	Desde	sus	exilios	en	Estados	Unidos,	cuando
intentaban	comprender	«por	qué	la	humanidad,	en	lugar	de	empeñarse	en	condiciones
realmente	 humanas»,	 se	 hunde	 «en	 una	 nueva	 forma	 de	 barbarie»,	 los	 filósofos	 y
sociólogos	Max	 Horkheimer	 y	 Theodor	Wiesengrund	 Adorno	 insisten	 también,	 en
una	 de	 sus	 «notas	 y	 esbozos»,	 en	 la	 «importancia	 del	 cuerpo»	 en	 la	 historia
occidental.

Para	 los	 dos	 representantes	 del	 Instituto	 de	 Investigaciones	 sociales	 de
Francfort	 (1923-1950),	«Europa	 tiene	dos	historias:	una,	bien	conocida	y	escrita,	 la
otra	subterránea.	La	segunda	está	constituida	por	el	destino	de	los	instintos	y	de	las
pasiones	humanas	reprimidas,	desnaturalizadas	por	la	civilización»,	escriben	en	1944
en	Dialéctica	de	la	ilustración[13].	Para	los	fundadores	de	la	«escuela	de	Frankfurt»,
empeñados	en	releer	el	conjunto	de	la	cultura	occidental	según	la	vara	del	terror	nazi,
«el	 régimen	 fascista	 actual,	 en	 el	que	 todo	aquello	que	permanecía	oculto	 sale	 a	 la
luz,	revela	la	relación	entre	la	historia	manifiesta	y	la	cara	oscura,	desatendida	en	las
leyendas	oficiales	tanto	de	los	Estados	nacionalistas	como	de	los	progresistas	que	las
critican».	La	historia	del	cuerpo	sería,	de	este	modo,	lo	no	pensado	de	la	civilización
occidental.

Horkheimer	y	Adorno,	a	medio	camino	entre	el	marxismo	y	el	freudismo,	piensan
que	«el	cuerpo	explotado	debía	representar	el	mal	para	los	inferiores,	y	el	espíritu,	al
que	los	demás	tenían	todo	el	 tiempo	para	consagrarse,	el	bien	supremo.	Este	estado
de	cosas	permitió	que	Europa	realizara	sus	creaciones	culturales	más	sublimes,	pero
el	 presentimiento	 de	 la	 superchería	 evidente	 desde	 el	 principio	 reforzó,	 al	 mismo
tiempo	que	el	control	ejercido	sobre	el	cuerpo,	el	amor-odio	hacia	este	cuerpo	que	ha
impregnado	el	pensamiento	de	las	masas	en	el	curso	de	los	siglos	y	que	encontró	su
expresión	auténtica	en	la	lengua	de	Lutero».

Lugar,	sede	y	agente	del	«proceso	de	civilización»	en	Norbert	Elias,	este	cuerpo
tanto	 tiempo	reprimido	lo	perciben	Horkheimer	y	Adorno	como	la	 instancia	de	una
venganza,	 el	 proceso	 de	 una	 barbarie:	 «En	 esta	 denigración	 de	 su	 propio	 cuerpo
practicada	 por	 el	 hombre,	 la	 naturaleza	 se	 venga	 del	 hecho	 de	 que	 el	 hombre	 lo
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redujera	al	estado	de	objeto	de	la	dominación,	de	materia	bruta.	Esta	necesidad	de	ser
cruel	y	de	destruir	es	el	resultado	de	una	represión	orgánica	de	toda	relación	íntima
entre	el	cuerpo	y	el	espíritu».

La	misma	voluntad	de	interrogar	y	criticar	la	racionalidad	occidental	conducirá	a
Michel	 Foucault	 (1926-1984)	 a	 integrar	 el	 cuerpo	 en	 una	 «microfísica	 de	 los
poderes».	Desde	su	Historia	de	la	locura	en	la	época	clásica	(1961)	pasando	por	El
nacimiento	de	la	clínica	(1963)	y	hasta	su	Historia	de	la	sexualidad	(1976-1984),	y
más	 en	 particular	 en	 Vigilar	 y	 castigar	 (1975),	 obra	 de	 referencia	 acerca	 del
«nacimiento	de	la	prisión»,	Michel	Foucault	interroga	la	manera	en	que	«el	cuerpo	se
sumerge	 directamente	 en	 un	 terreno	 político»[14].	 Puesto	 que,	 según	 escribe,	 «las
relaciones	 de	 poder	 operan	 en	 él	 un	 efecto	 inmediato,	 lo	 cercan,	 lo	 marcan,	 lo
enderezan,	lo	torturan,	lo	obligan	a	trabajos,	a	ceremonias,	exigen	de	él	signos».

Desde	 el	 ritual	 político	 del	 suplicio	 que	 se	 extiende	hasta	 la	 segunda	mitad	del
siglo	XVIII	 hasta	 la	 «ortopedia	 social»	 que	 comienza	 a	 aplicarse	 en	 la	 reforma	 del
sistema	penal	a	raíz	de	la	cual	Europa	se	cubre	de	prisiones,	un	«saber»	del	cuerpo,
que	es	también	un	poder	sobre	el	cuerpo,	acompaña	al	movimiento	de	una	sociedad
que	tenderá	más	a	«vigilar»	que	a	«castigar»,	a	enderezar	más	que	a	penar.	En	unas
líneas	que	no	dejan	de	recordar	a	Marcel	Mauss,	Michel	Foucault	demuestra	que	en
Europa	 se	 establece	 una	 «tecnología	 política	 del	 cuerpo»	 difusa,	 irreducible
únicamente	a	las	instituciones	de	coerción.	«Se	trata	de	sustituir	las	técnicas	punitivas
—ya	sea	que	éstas	se	apropien	del	cuerpo	en	el	ritual	de	los	suplicios	o	se	dirijan	al
alma—	en	la	historia	de	este	cuerpo	político»,	escribe.

Mientras	que	 los	 teóricos	de	 la	escuela	de	Frankfurt	 intentan	hacer	emerger	«la
historia	 subterránea»	 de	 Europa,	 en	 particular	 a	 través	 de	 la	 del	 cuerpo,
sucesivamente	 «objeto	 de	 atracción	 y	 de	 repulsión»,	 Michel	 Foucault	 se	 pregunta
acerca	del	lugar	del	cuerpo	en	el	seno	de	un	«bio-poder»,	es	decir,	de	un	poder	«cuya
función	más	elevada	ya	no	puede	ser	ahora	la	de	matar,	sino	la	de	investir	la	vida	en
su	totalidad»,	escribe	en	La	voluntad	de	saber.	El	año	de	su	muerte,	en	1984,	Michel
Foucault	 proporcionó	 una	 continuación	 inesperada	 a	 esta	 primera	 entrega	 de	 la
Historia	 de	 la	 sexualidad,	 con	El	 uso	 de	 los	 placeres	 y	La	 inquietud	 de	 sí,	 donde
figura	en	particular	un	capítulo	sobre	el	cuerpo.	En	él,	Michel	Foucault	estudia	—tras
la	 estela	 del	 libro	 de	 Jackie	 Pigeaud	 sobre	 la	 enfermedad	 del	 alma—[15]	 las
concepciones	y	las	prácticas	del	cuerpo	a	partir	de	la	medicina	antigua.	Pero	concluye
—y	 conviene	 citar	 aquí	 esta	 página	 tan	 esclarecedora—:	 «Entre	 estas
recomendaciones	dietéticas	y	los	preceptos	que	se	podrán	encontrar	más	tarde	en	la
moral	cristiana	y	en	el	pensamiento	médico,	 las	analogías	son	numerosas:	principio
de	 una	 economía	 estricta	 orientada	 hacia	 la	 rareza;	 obsesión	 de	 las	 desdichas
individuales	o	de	los	males	colectivos	que	pueden	venir	suscitados	por	un	desarreglo
de	la	conducta	sexual;	necesidad	de	un	dominio	riguroso	de	los	deseos,	de	una	lucha
contra	las	imágenes	y	de	una	anulación	del	placer	como	fin	de	las	relaciones	sexuales.
Estas	analogías	no	son	semejanzas	lejanas.	En	ellas	pueden	detectarse	continuidades.
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Algunas	son	indirectas	y	pasan	por	la	mediación	de	las	doctrinas	filosóficas:	la	regla
del	 placer	 que	 no	 debe	 ser	 un	 fin	 ha	 transitado	 sin	 duda	 por	 el	 cristianismo	más	 a
causa	de	los	filósofos	que	de	los	médicos.	Pero	también	hay	continuidades	directas;	el
tratado	 de	Basilio	 de	Ancira	 acerca	 de	 la	 virginidad	—de	 hecho	 su	 autor	 pasa	 por
haber	 sido	 médico—	 se	 refiere	 a	 consideraciones	 manifiestamente	 médicas.	 San
Agustín	 se	 sirve	 de	Soranus	 en	 su	 polémica	 contra	 Juliano	 de	Ecbana	 […]	Si	 sólo
consideramos	 estos	 rasgos	 comunes,	 podemos	 tener	 la	 impresión	 de	 que	 la	 ética
sexual	atribuida	al	cristianismo	o	incluso	al	Occidente	moderno	ya	estaba	vigente,	al
menos	 en	 algunos	de	 sus	principios	 esenciales,	 en	 la	 época	 en	 la	que	 culminaba	 la
cultura	grecorromana.	Pero	 ello	 representaría	desconocer	diferencias	 fundamentales
que	conciernen	al	tipo	de	relación	en	sí	y	en	consecuencia	a	la	forma	de	integración
de	estos	preceptos	en	la	experiencia	que	el	sujeto	hace	de	sí	mismo».

Michel	 Foucault	 señala	 aquí	 el	 corazón	 del	 problema	 que	 nos	 proponemos
analizar.	Al	mostrar	 la	 continuidad	entre	 la	Antigüedad	y	 el	 cristianismo	primitivo,
insiste	en	las	diferencias	y	en	las	novedades	que	separan	la	ética	corporal	—en	este
caso	sexual—	de	la	religión	de	Estado	que	se	impondrá	en	la	Europa	medieval	de	la
de	los	tiempos	grecorromanos.

Resulta	imposible	mencionar	aquí	a	todos	los	historiadores	que,	en	la	estela	o	la
crítica	 de	 los	 autores	 evocados	 con	 anterioridad,	 han	 husmeado	 la	 carne	 humana
como	 «ogros	 historiadores»,	 como	 decía	 Marc	 Bloch.	 Muchos	 de	 ellos	 nos
acompañarán	en	este	viaje,	participarán	en	estas	«aventuras	del	cuerpo»	en	 la	Edad
Media.	Entre	ellos,	es	preciso	mencionar	a	Ernst	H.	Kantorowicz	(1895-1968),	cuyo
libro	Los	dos	cuerpos	del	rey	(1957),	aunque	discutible,	constituye	un	monumento	de
estudio	de	 teología	medieval	 al	 que	nos	 referiremos	cuando	 se	 trate	de	 analizar	 las
metáforas	 corporales	 de	 la	 Edad	 Media;	 Mijail	 Bajtin	 (1895-1975)	 que,	 con	 La
cultura	 popular	 en	 la	 Edad	Media	 y	 en	 el	 Renacimiento:	 el	 contexto	 de	 François
Rabelais	 (1970),	ha	orientado	 la	presente	obra	hacia	 la	oposición	entre	Cuaresma	y
Carnaval	y	ha	proporcionado	valiosos	análisis	acerca	del	nacimiento	de	la	risa	y	de	lo
cómico	en	las	plazas	públicas;	Georges	Duby	(1919-1996),	cuya	aportación	sobre	el
feudalismo	y	las	mujeres	(El	caballero,	la	mujer	y	el	cura,	1981;	Damas	del	siglo	XII,	
1995-1996)	es	indiscutible	y	cuyo	Mâle	Moyen	Âge,	por	ejemplo,	alimentará	nuestra
reflexión	sobre	el	 lugar	que	ocupa	el	cuerpo	de	 la	mujer	en	el	Occidente	medieval.
Más	 recientemente,	 Paul	 Veyne	 y	 Peter	 Brown	 no	 han	 cesado	 de	 aportar	 sus
contribuciones	críticas	a	la	«renuncia	a	la	carne»	que	marca	la	Antigüedad	tardía	y	la
sociedad	romana	con	su	huella.

La	 sociología	 —en	 particular	 con	 Émile	 Durkheim,	 que	 veía	 el	 cuerpo	 como
«factor	de	individuación»[16]—,	la	antropología	—Maurice	Godelier	y	Michel	Panoff
han	intentado	comprender	recientemente	de	qué	modo	se	representan	las	sociedades
«la	 producción	 del	 cuerpo	 human»[17]—,	 la	 filosofía,	 que	 de	 Platón	 a	 Spinoza,	 de
Diderot	a	MerleauPonty,	no	ha	dejado	de	preguntarse	acerca	de	las	relaciones	entre	el
alma	 y	 el	 cuerpo,	 son	 disciplinas	 que	 la	 investigación	 histórica	 no	 puede	 ignorar.
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Tampoco	debe	descartarse	el	psicoanálisis,	puesto	que	su	preocupación	por	dar	razón
al	cuerpo,	desde	el	sueño	hasta	el	deseo,	desde	la	histeria	hasta	el	placer,	fue	esencial
para	que	la	historia	efectuara	un	giro	corporal,	como	lo	testimonian,	entre	otros,	los
trabajos	 de	 Michel	 de	 Certeau[18]	 (1925-1986).	 Una	 lista	 semejante,	 unas	 deudas
semejantes,	 relativizan	 la	 aserción	 de	 partida.	 Como	 escribía	Michel	 Foucault,	 «la
historia	del	cuerpo	la	iniciaron	los	historiadores	hace	mucho	tiempo».

Pero,	 a	 pesar	 de	 estos	 tributos	 y	 de	 estas	 contribuciones,	 se	 trata	 de	 seguir
reparando	 este	 olvido,	 es	 decir,	 de	 volver	 a	 dar	 razón	 de	 ser	 al	 cuerpo	 en	 la	 Edad
Media.	¿Por	qué	la	Edad	Media?	En	primer	lugar,	porque,	sea	cual	sea	la	novedad	del
giro	 en	 las	 actitudes	 con	 relación	 al	 cuerpo	 y	 la	 sexualidad	 que,	 como	 bien	 han
demostrado	 Michel	 Foucault,	 Paul	 Veyne,	 Aline	 Rousselle	 y	 Peter	 Brown,	 se
manifestó	 en	 el	 Imperio	 Romano	 incluso	 antes	 de	 la	 Antigüedad	 tardía,	 la	 Edad
Media,	 desde	 el	 triunfo	 del	 cristianismo	 en	 los	 siglos	 IV	 y	 V,	 aportó	 una
cuasirevolución	en	las	concepciones	y	en	las	prácticas	corporales.	Y	luego,	porque	la
Edad	 Media	 aparece,	 más	 que	 cualquier	 otra	 época	 —incluso	 si	 decidimos	 que
termina	a	finales	del	siglo	XV—,	como	la	matriz	de	nuestro	presente.

Muchas	de	nuestras	mentalidades	y	de	nuestros	comportamientos	se	concibieron
en	la	Edad	Media.	Por	ejemplo	las	actitudes	en	relación	con	el	cuerpo,	pese	a	que	se
produjeron	dos	giros	mayores	en	el	siglo	XIX	(con	el	resurgimiento	del	deporte)	y	en
el	XX	 (en	 el	 terreno	 de	 la	 sexualidad).	 En	 efecto,	 en	 la	Edad	Media	 se	 instala	 este
elemento	 fundamental	 de	 nuestra	 identidad	 colectiva,	 el	 cristianismo,	 atormentado
por	la	cuestión	del	cuerpo,	a	la	vez	glorificado	y	reprimido,	exaltado	y	rechazado.

En	 la	 Edad	Media	 asistimos	 a	 la	 aparición	 de	 la	 formación	 del	 Estado	 y	 de	 la
ciudad	 «moderna»,	 de	 la	 que	 el	 cuerpo	 será	 una	 de	 las	 metáforas	 que	 más	 se
impondrá	y	cuyas	instituciones	se	encargarán	de	modelarlo.	Antes	de	ir	más	allá	en	la
importancia	del	cuerpo	en	 la	Edad	Media,	es	preciso,	una	vez	más,	 recordar	que	 la
Edad	Media	no	fue	ni	la	época	de	las	tinieblas	ni	una	larga	transición	estancada.	Los
progresos	técnicos	de	la	época	fueron	decisivos:	el	nuevo	arado,	la	rotación	trienal	de
cultivos	 o	 bien	 el	 rastrillo,	 por	 ejemplo,	 que	 se	 puede	 apreciar	 en	 concreto	 en	 la
tapicería	 de	 Bayeux,	 marcan	 el	 inicio	 de	 la	 agricultura	 moderna.	 El	 molino	 es,
ciertamente,	 la	 primera	máquina	 de	 Occidente,	 pero	 la	 principal	 fuente	 de	 energía
sigue	 siendo	 el	 cuerpo	 humano,	 que	 pasa	 a	 ser	 más	 eficaz	 y	más	 productivo.	 Las
revoluciones	del	artesanado	nos	aproximan	al	nacimiento	de	 la	 industria:	el	 telar	se
perfecciona,	 el	 sector	 textil	 se	 desarrolla,	 la	 construcción	 está	 en	 expansión,	 y
aparecen	las	primeras	minas.

En	el	terreno	cultural,	en	la	Edad	Media	se	despliegan	el	auge	urbano	y	las	nuevas
estructuras	 de	 la	 ciudad,	 centro	 de	 producción	 (y	 no	 sólo	 de	 consumo),	 centro	 de
diferenciación	 social	 (el	 cuerpo	 del	 burgués	 no	 es	 el	 cuerpo	 del	 artesano	 o	 del
obrero),	centro	político	(los	ciudadanos	forman	un	cuerpo),	centro	cultural	en	el	que
el	cuerpo	no	ocupa	el	mismo	lugar	fundamental	que	en	el	campo	(la	Edad	Media	es
una	época	cuya	sociedad	está	compuesta	en	un	90%	por	campesinos	que	realizan	un
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trabajo	 físico)	 pero	 que	 desarrolla	 la	 práctica	 de	 la	 escritura,	 otra	 práctica	 de	 la
mano[19].	El	 teatro,	prohibido	como	pagano	y	blasfematorio,	renace	en	primer	lugar
en	los	conventos	y	en	las	iglesias,	en	torno	a	temas	religiosos,	como	el	drama	pascual,
el	 drama	 de	 la	 crucifixión	 y	 de	 la	 resurrección	 de	 Jesucristo,	 o	 en	 el	 juego	 del
Apocalipsis,	 evocación	 de	 los	 cuerpos	masacrados	 por	 el	Anticristo,	 y	 por	 los	 tres
caballeros	del	hambre,	la	peste	y	la	guerra	salvados	en	la	espera	del	Juicio	Final.	Pero
renace	sobre	 todo	en	 las	ciudades	a	partir	del	 siglo	XIII.	De	este	modo,	en	Arras	 se
sucedieron	 «juegos»	 teatrales	 que	 sugieren	 la	 imagen	 de	 un	 festival	 de	 Avignon
medieval.	 En	 el	 siglo	XV,	 frente	 a	 las	 catedrales,	 los	misterios	 traducen	 la	 historia
santa	 en	 espectáculos	 corporales.	 El	 crítico	 ruso	 Mijail	 Bajtin,	 no	 sin	 alguna
exageración,	convirtió	las	plazas	públicas	urbanas	en	lugar	de	renacimiento	de	la	risa,
de	intercambio	de	chistes	y	de	farsas	improvisadas.

Esta	Edad	Media	de	nuestra	infancia,	que	no	es	ni	negra	ni	dorada,	se	instaura	en
torno	al	cuerpo	martirizado	y	glorificado	de	Cristo.	Crea	nuevos	héroes,	 los	santos,
que	en	primer	 lugar	son	mártires	en	su	cuerpo.	Pero	 también,	a	partir	del	siglo	XIII,
con	la	Inquisición,	hace	de	la	tortura	una	práctica	legítima	que	se	aplica	a	todos	los
sospechosos	de	herejía	y	no	sólo	a	los	esclavos,	como	en	la	Antigüedad.

¿Por	qué	el	cuerpo	en	la	Edad	Media?	Porque	el	cuerpo	es	el	lugar	crucial	de	una
de	las	tensiones	generadoras	de	dinámica	de	Occidente.	Ciertamente,	el	lugar	central
acordado	al	cuerpo	no	es	una	novedad	en	Occidente;	basta	para	ello	recordar	el	culto
de	 que	 fue	 objeto	 en	 la	 Grecia	 antigua,	 por	 ejemplo,	 donde	 el	 entrenamiento	 y	 la
estetización	 del	 cuerpo	 superan	 ampliamente	 la	 cultura	 del	 cuerpo	 practicada	 en	 la
Edad	Media	por	los	caballeros	en	la	guerra	y	en	los	torneos,	o	por	los	campesinos	en
los	juegos	rústicos.	Pero,	mientras	que	en	la	Edad	Media	se	asiste	a	un	hundimiento
de	 las	 prácticas	 corporales,	 así	 como	 a	 la	 supresión	 o	 bien	 a	 la	 relegación	 de	 los
lugares	 del	 cuerpo	 de	 la	Antigüedad,	 el	 cuerpo	 se	 convierte	 paradójicamente	 en	 el
corazón	de	la	sociedad	medieval.

Como	sugiere	Jean-Claude	Schmitt,	gran	historiador	de	los	gestos	en	el	Occidente
medieval,	es	preciso	sostener	que	«la	cuestión	del	cuerpo	ha	alimentado	a	partir	del
siglo	 V	 el	 conjunto	 de	 los	 aspectos	 ideológicos	 e	 institucionales	 de	 la	 Europa
medieval»[20].	 De	 un	 lado,	 la	 ideología	 del	 cristianismo	 convertido	 en	 religión	 de
Estado	 reprime	 el	 cuerpo,	 y	 del	 otro,	 con	 la	 encarnación	 de	Dios	 en	 el	 cuerpo	 de
Cristo,	hace	del	cuerpo	del	hombre	«el	tabernáculo	del	Espíritu	Santo».	De	un	lado,	el
clero	reprime	las	prácticas	corporales,	del	otro	las	glorifica.	De	un	lado,	la	Cuaresma
se	abate	sobre	la	vida	cotidiana	del	hombre	medieval,	del	otro	el	Carnaval	retoza	en
sus	excesos.	Sexualidad,	trabajo,	sueño,	vestimenta,	guerra,	gesto,	risa…	el	cuerpo	es
en	 la	Edad	Media	una	 fuente	de	debates,	 algunos	de	 los	 cuales	 han	 experimentado
resurgimientos	contemporáneos.

Sin	duda	no	es,	pues,	por	azar	que	el	único	fundador	y	representante	de	la	escuela
histórica	 llamada	de	 los	Anales	que	 se	 interesó	por	 la	cuestión	del	cuerpo	 fuera	un
historiador	de	la	Edad	Media,	al	tiempo	que	fue	uno	de	los	intelectuales	más	sensibles

www.lectulandia.com	-	Página	18



a	 las	 convulsiones	 del	 mundo	 contemporáneo:	 Marc	 Bloch.	 Este	 ensayo,	 modesta
tentativa	de	«hacer	un	lugar	a	las	aventuras	del	cuerpo»,	 lleva	su	huella.	Y	también
lleva	su	marca	por	ese	precepto	metodológico	y	ético	que	le	llevó	a	formular	que	«si
la	 incomprensión	 del	 presente	 nace	 fatalmente	 de	 la	 ignorancia	 del	 pasado,	 no	 es
menos	cierto	que	es	preciso	comprender	el	pasado	a	partir	del	presente».

En	efecto,	el	cuerpo	es	hoy	la	sede	de	la	metamorfosis	de	los	tiempos	nuevos.	De
la	 demiurgia	 genética	 a	 las	 armas	 bacteriológicas,	 del	 tratamiento	 de	 las	 epidemias
modernas	a	las	nuevas	formas	de	dominación	en	el	trabajo,	del	sistema	de	la	moda	a
los	 nuevos	modos	 de	 nutrición,	 de	 la	 glorificación	 de	 los	 cánones	 corporales	 a	 las
bombas	humanas,	de	la	liberación	sexual	a	las	nuevas	alienaciones,	el	desvío	hacia	la
historia	del	cuerpo	en	la	Edad	Media	puede	permitir	comprender	algo	mejor	nuestro
tiempo,	 tanto	 a	 través	 de	 sus	 asombrosas	 convergencias	 como	 de	 sus	 irreductibles
divergencias.
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Capítulo	1

Cuaresma	y	Carnaval:	una	dinámica	de	Occidente

En	 la	 Edad	Media,	 el	 cuerpo	 es,	 repitámoslo,	 el	 lugar	 de	 una	 paradoja.	 De	 un
lado,	el	cristianismo	no	cesa	de	reprimirlo.	«El	cuerpo	es	el	abominable	vestido	del
alma»,	dice	el	papa	Gregorio	Magno.	Del	otro,	se	glorifica,	en	particular	a	través	del
cuerpo	 sufriente	 de	Cristo,	 sacralizado	 en	 la	 Iglesia,	 cuerpo	místico	 de	Cristo.	 «El
cuerpo	 es	 el	 tabernáculo	 del	 Espíritu	 Santo»,	 dice	 Pablo.	 La	 humanidad	 cristiana
descansa	 tanto	 en	 el	 pecado	 original	—transformado	 en	 la	 Edad	Media	 en	 pecado
sexual—	como	 en	 la	 encarnación:	Cristo	 se	 hace	 hombre	 para	 salvar	 a	 éste	 de	 sus
pecados.	 En	 las	 prácticas	 populares,	 el	 cuerpo	 es	 encauzado	 por	 la	 ideología
anticorporal	del	cristianismo	institucionalizado,	pero	resiste	a	su	represión.

La	 vida	 cotidiana	 de	 los	 hombres	 de	 la	 Edad	 Media	 oscila	 entre	 Cuaresma	 y
Carnaval,	un	combate	inmortalizado	por	Pieter	Bruegel,	en	el	célebre	cuadro	de	1559
El	combate	entre	carnaval	y	cuaresma.	De	un	lado	lo	magro,	del	otro	lo	graso.	De	un
lado	 el	 ayuno	 y	 la	 abstinencia,	 del	 otro	 la	 comilona	 y	 la	 gula.	 Este	 balanceo	 está
relacionado	sin	duda	con	el	 lugar	central	que	ocupa	el	cuerpo	en	el	 imaginario	y	 la
realidad	de	la	Edad	Media.

Los	tres	órdenes	que	componen	la	sociedad	tripartita	medieval,	oratores	(«los	que
rezan»),	 bellatores	 («los	 que	 combaten»)	 y	 laboratores	 («los	 que	 trabajan»),	 se
definen	en	parte	por	su	relación	con	el	cuerpo.	Cuerpos	sanos	de	los	sacerdotes	que
no	deben	ser	ni	mutilados	ni	lisiados;	cuerpos	de	los	guerreros	ennoblecidos	por	sus
proezas	guerreras;	 cuerpos	de	 los	 trabajadores	abrumados	por	 las	 labores	agrícolas.
Las	 relaciones	 entre	 el	 alma	 y	 el	 cuerpo	 son	 a	 su	 vez	 dialécticas,	 dinámicas,	 y	 no
antagónicas.

Es	preciso	recordar	que	no	es	la	Edad	Media	la	que	separa	el	alma	del	cuerpo	de
manera	 radical,	 sino	 la	 razón	 clásica	 del	 siglo	 XVII.	 Alimentada	 a	 la	 vez	 por	 las
concepciones	de	Platón	según	las	cuales	el	alma	preexiste	al	cuerpo	—filosofía	que
nutrirá	el	«desprecio	del	cuerpo»	de	los	ascetas	cristianos	como	Orígenes	(hacia	185-
hacia	252)—,	pero	 también	penetrada	por	 las	 tesis	 de	Aristóteles	 según	 el	 cual	 «el
alma	es	la	forma	del	cuerpo»,	la	Edad	Media	concibe	que	«cada	hombre	se	compone,
pues,	 de	 un	 cuerpo,	 material,	 creado	 y	 mortal,	 y	 de	 un	 alma,	 inmaterial,	 creada	 e
inmortal»[21].	 Cuerpo	 y	 alma	 son	 indisociables.	 «El	 primero	 es	 exterior	 (foris),	 la
segunda	es	interior	(intus),	y	se	comunican	mediante	toda	una	red	de	influencias	y	de
signos»,	resume	Jean-Claude	Schmitt[22].	El	cuerpo,	vector	de	los	vicios	y	de	la	falta
original,	 también	lo	es	de	salud:	«El	Verbo	se	hizo	carne»,	dice	la	Biblia.	Como	un
hombre,	Jesús	sufrió.
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Pero	lo	que	se	da	en	llamar	Edad	Media[23]	fue	en	primer	lugar	la	época	de	la	gran
renuncia	al	cuerpo.

LA	GRAN	RENUNCIA

Las	 manifestaciones	 sociales	 más	 ostensibles,	 así	 como	 las	 exultaciones	 más
íntimas	 del	 cuerpo,	 se	 reprimen	 ampliamente.	 En	 la	 Edad	 Media	 desaparecen	 en
particular	las	termas	y	el	deporte,	así	como	el	teatro	heredado	de	los	griegos	y	de	los
romanos;	e	incluso	los	anfiteatros,	cuyo	nombre	pasará	de	los	juegos	del	estadio	a	las
justas	 del	 espíritu	 teológico	 en	 el	 seno	 de	 las	 universidades.	 Mujer	 demonizada;
sexualidad	 controlada;	 trabajo	 manual	 menospreciado;	 homosexualidad	 en	 primer
lugar	 condenada,	 luego	 tolerada	 y	 finalmente	 rechazada;	 risa	 y	 gesticulación
reprobadas;	 máscaras,	 disfraces	 y	 travestismos	 condenados;	 lujuria	 y	 gula
asociadas…	El	cuerpo	se	considera	la	prisión	y	el	veneno	del	alma.	A	primera	vista,
pues,	 el	 culto	 al	 cuerpo	 de	 la	 Antigüedad	 cede	 su	 lugar	 en	 la	 Edad	 Media	 a	 un
hundimiento	del	cuerpo	en	la	vida	social.

Son	 los	 Padres	 de	 la	 Iglesia	 quienes	 introducen	 y	 fomentan	 este	 gran	 giro
conceptual,	 con	 la	 instauración	 del	 monaquismo.	 El	 «ideal	 ascético»	 conquista	 el
cristianismo	 gracias	 a	 su	 influencia	 en	 la	 Iglesia	 y	 se	 convierte	 en	 el	 zócalo	 de	 la
sociedad	monacal	que,	en	la	alta	Edad	Media,	se	intentará	imponer	como	el	modelo
ideal	de	la	vida	cristiana.	Los	benedictinos	consideran	la	ascesis	un	«instrumento	de
restauración	de	la	libertad	espiritual	y	de	retorno	a	Dios»:	«Es	la	liberación	del	alma
de	 la	 sujeción	 y	 de	 la	 tiranía	 del	 cuerpo».	 Hay	 dos	 aspectos	 fundamentales:	 «la
renuncia	al	placer	y	la	lucha	contra	las	tentaciones»[24].

El	ascetismo	benedictino,	venido	de	Oriente	y	de	los	Padres	del	Desierto,	atenúa
el	 rigor	 del	 tratamiento	 del	 cuerpo.	 En	 él	 encontramos	 la	 premisa	 de	 discretio,	 es
decir,	de	moderación.	Frente	a	 la	 instauración	del	feudalismo,	 la	reforma	monástica
del	siglo	XI	y	de	principios	del	siglo	XII,	sobre	todo	en	Italia,	acentuó	la	represión	del
placer,	y	en	primer	lugar	del	placer	corporal.	El	desprecio	por	el	mundo	—divisa	de
la	 espiritualidad	 monástica—	 es	 en	 primer	 lugar	 un	 desprecio	 por	 el	 cuerpo.	 La
reforma	 acentúa	 la	 privación	 y	 la	 renuncia	 en	 el	 terreno	 alimentario	 (ayunos	 y
prohibición	 de	 ciertos	 alimentos)	 y	 la	 imposición	 de	 sufrimientos	 voluntarios.	 Los
píos	 laicos	 (caso	por	 ejemplo	del	 rey	de	Francia,	 san	Luis,	 en	 el	 siglo	XIII)	pueden
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sujetarse	a	mortificaciones	corporales	comparables	a	 las	que	se	 infligen	 los	ascetas:
cilicio,	flagelación,	vela,	dormir	en	el	suelo…

A	 partir	 del	 siglo	 XII,	 el	 desarrollo	 de	 la	 imitación	 de	 Cristo	 en	 la	 devoción
introduce	 entre	 los	 laicos	 prácticas	 que	 recuerdan	 la	 pasión	 de	 Cristo.	 San	 Luis,
devoto	de	un	Dios	sufriente,	será	un	rey-Cristo,	un	rey	sufriente.

Estas	prácticas	se	manifiestan	a	menudo	por	iniciativa	de	los	laicos	y	en	particular
de	 las	 cofradías	 de	 penitentes.	 Es	 el	 caso	 de	 Perugia,	 en	 1260,	 donde	 los	 laicos
organizan	una	procesión	expiatoria	en	el	curso	de	la	cual	los	participantes	se	flagelan
públicamente.	La	manifestación	conoce	un	gran	éxito	y	se	difunde	por	Italia	central	y
septentrional.	La	Iglesia	mantiene	su	control	ensanchando	los	períodos	en	los	que	la
alimentación	 de	 los	 fieles	 está	 sometida	 a	 restricciones.	 A	 partir	 del	 siglo	 XIII,	 el
calendario	 alimentario	 comprende	 la	 abstinencia	 de	 carne	 tres	 veces	 por	 semana,
ayunos	de	Cuaresma,	de	Adviento,	de	las	témporas,	de	las	vísperas	de	fiestas	y	de	los
viernes.	Mediante	el	control	de	los	gestos,	la	Iglesia	gobierna	el	cuerpo	en	el	espacio,
mediante	los	calendarios	de	las	prohibiciones,	lo	gobierna	en	el	tiempo.

El	tabú	del	esperma	y	de	la	sangre

En	 el	 alba	 de	 los	 tiempos	 se	 establecerá,	 al	 menos	 en	 Occidente,	 una	 religión
oficial	y	un	orden	nuevo	—el	cristianismo—	que	materializará	la	repugnancia	hacia
los	líquidos	corporales:	el	esperma	y	la	sangre.	Desde	este	punto	de	vista,	la	sociedad
medieval	es	un	mundo	de	paradojas.	En	cierto	sentido,	es	posible	afirmar	incluso	que
la	Edad	Media	descubrió	la	sangre.	En	su	Michelet[25],	Roland	Barthes	insiste	en	esta
cuestión	decisiva	y	problemática:	«Siglos	enteros	 se	hunden	en	 los	avatares	de	una
sangre	inestable»,	escribió.	«El	siglo	XIII	en	la	lepra,	el	XIV	en	la	peste	negra.»

En	la	Edad	Media,	la	sangre	es	la	piedra	de	toque	de	las	relaciones	entre	los	dos
órdenes	superiores	de	la	sociedad:	oratores	y	bellatores.	La	característica	de	la	última
categoría,	 la	 de	 los	 guerreros,	 que	 se	 encuentra	 en	 competencia	 y	 en	 conflicto
permanente	con	la	primera,	la	de	los	clérigos,	es	la	de	derramar	la	sangre.	Aunque	la
prohibición	 no	 se	 respeta	 siempre,	 los	 monjes,	 guardianes	 del	 dogma,	 no	 deben
luchar.	La	distinción	social	entre	 los	oratores	y	los	bellatores	 se	efectuará,	pues,	en
torno	a	este	tabú.	Razón	social,	estratégica	y	política,	pero	también	teológica,	puesto
que	el	Cristo	del	Nuevo	Testamento	dice	que	no	se	debe	derramar	la	sangre.

www.lectulandia.com	-	Página	22



Contradicción	y	paradoja,	puesto	que	la	práctica	cristiana	se	basa	en	el	sacrificio
de	una	víctima,	santa	pero	sangrante,	Cristo.	De	hecho,	la	eucaristía	renueva	sin	cesar
este	sacrificio:	«Éste	es	mi	cuerpo,	ésta	es	mi	sangre»,	dice	Jesús	a	sus	discípulos	en
la	Última	Cena.	La	liturgia	fundamental	del	cristianismo,	la	misa	y	la	eucaristía,	será
en	parte	un	sacrificio	de	la	sangre.	De	este	modo,	la	sangre	se	convierte	en	el	zócalo
de	 la	 jerarquía	 social.	 Entre	 clérigos	 y	 laicos,	 pero	 también	 entre	 laicos,	 ya	 que	 la
nobleza	se	convierte	poco	a	poco	a	esta	nueva	concepción,	se	adopta	esta	invención
que	 constituye	 el	 único	 elemento	 permanente	 y	 consustancial	 de	 su	 grupo	 social.
Desde	 la	 alta	 Edad	Mediamás	 remota,	 aparece	 la	 siguiente	 antífona:	 «Nacemos	 de
sangre	 noble»[26].	 La	 sangre	 como	 definición	 del	 parentesco	 entre	 los	 nobles,	 no
obstante,	 aparece	 de	 forma	 más	 tardía.	 A	 partir	 del	 siglo	 XIV,	 los	 descendientes
directos	de	los	reyes	se	llamarán	«príncipes	de	sangre».	Hasta	finales	del	siglo	XV,	en
España,	en	relación	con	los	judíos,	no	aparece	la	noción	de	«pureza	de	sangre».

Pero	 el	 tabú	 de	 la	 sangre	 sigue	 vigente.	 Una	 de	 las	 numerosas	 razones	 de	 la
situación	de	 relativa	 inferioridad	 de	 la	mujer	 en	 la	Edad	Media	 es	 imputable	 a	 sus
menstruaciones,	 aunque	 Anita	 GueneauJalabert[27]	 ha	 observado	 que	 la	 teología
medieval	 no	 retomó	 las	 prohibiciones	 que	 el	 Antiguo	 Testamento	 dirigía	 a	 las
mujeres	 con	 la	 regla.	 La	 transgresión	 de	 la	 prohibición	 eclesiástica	 en	 virtud	 de	 la
cual	 los	 esposos	 no	 podían	 copular	 durante	 el	 período	 de	 la	mujer	 tenía,	 se	 decía,
como	 consecuencia	 el	 nacimiento	 de	 niños	 con	 lepra,	 «la	 enfermedad	 del	 siglo»,
como	diríamos	hoy,	que	encuentra	aquí	su	explicación	más	corriente.	Por	su	parte,	el
esperma	también	es	una	mancha.	La	sexualidad,	asociada	a	partir	del	siglo	XII	al	tabú
de	la	sangre,	es	asimismo	la	cumbre	de	la	depreciación	corporal.

El	 cristianismo	 medieval	 privilegia	 el	 pecado	 en	 relación	 con	 la	 mancha.	 Lo
espiritual	 prima	 sobre	 lo	 corporal.	La	 sangre	 pura	 de	Cristo	 se	 separa	 de	 la	 sangre
impura	 de	 los	 hombres.	 Se	 la	 llama	 la	 Preciosa	 Sangre,	 que	 los	 ángeles	 y	 María
Magdalena	recogieron	a	los	pies	de	la	cruz	y	cuya	propiedad	reivindican	numerosas
iglesias	en	la	Edad	Media,	como	por	ejemplo	Brujas	y,	sobre	todo,	Mantua.	El	culto
de	la	Sangre	Santa	llegó	a	través	del	éxito	del	tema	literario	y	caballeresco	del	santo
Grial.	 Y,	 sin	 embargo,	 las	 hermandades	 de	 sangre	 no	 existen	 en	 el	 Occidente
medieval.

La	sexualidad,	cumbre	de	la	depreciación
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Ciertamente,	como	recuerda	Jacques	Rossiaud[28],	 los	documentos	sobre	los	que
se	 basan	 los	 historiadores	 no	 reflejan	 otro	 pensamiento	 que	 el	 de	 los	 hombres	 que
ostentan	 el	 poder	 de	 escribir,	 de	 describir	 y	 de	 criticar,	 es	 decir,	 los	monjes	 y	 los
eclesiásticos	que,	mediante	 sus	votos	de	castidad,	 se	han	entregado	ampliamente	al
ascetismo.	Ciertamente,	las	opiniones	de	los	laicos	que	han	llegado	hasta	nosotros	a
menudo	son	las	de	los	tribunales	donde	acusan,	testifican	y	se	defienden,	integrando
el	discurso	dominante	a	fin	de	defender	su	causa.	En	cuanto	a	las	novelas,	cuentos	y
fábulas,	 se	 inspiran	 para	 sus	 historias,	 farsas	 e	 intrigas	 en	 la	 cotidianeidad	 del
«hombre	medieval».	Pero	como	recuerda	Georges	Duby,	estos	ejemplos	se	inscriben
«en	una	puesta	en	escena	convencional	del	amor	y	de	la	sexualidad»[29].

De	este	modo,	es	posible	afirmar	que	el	cuerpo	sexuado	de	la	Edad	Media	queda
mayoritariamente	desvalorizado,	y	 las	pulsiones	y	el	deseo	carnal	 son	ampliamente
reprimidos.	En	cuanto	al	matrimonio	cristiano,	que	aparece	no	sin	dificultades	en	el
siglo	XIII,	será	un	intento	de	remediar	la	concupiscencia.	La	copulación	sólo	se	prevé
y	 se	 tolera	 con	 la	 única	 finalidad	 de	 procrear.	 «El	 adúltero	 también	 puede	 ser	 el
enamorado	 demasiado	 ardiente	 de	 su	mujer»,	 repiten	 los	 clérigos	 de	 la	 Iglesia.	 Se
prescribe	así	el	dominio	del	cuerpo	y	las	prácticas	«desviadas»	se	prohíben.

En	la	cama,	 la	mujer	debe	ser	pasiva	y	el	hombre	activo,	pero	con	moderación,
sin	dejarse	llevar.	En	el	siglo	XII,	únicamente	Pedro	Abelardo	(1079-1142),	pensando
tal	 vez	 en	 su	Eloísa,	 llegará	 a	 decir	 que	 la	 dominación	masculina	 «cesa	 en	 el	 acto
conyugal,	en	el	que	el	hombre	y	la	mujer	ostentan	un	poder	igual	sobre	el	cuerpo	del
otro».	No	obstante,	para	la	mayor	parte	de	los	clérigos	y	de	los	laicos,	el	hombre	es
un	poseedor.	«El	marido	es	dueño	del	cuerpo	de	su	mujer,	tiene	su	usufructo»,	resume
Georges	Duby.	Todo	intento	contraceptivo	es	una	falta	mortal	para	 los	 teólogos.	La
sodomía	es	una	abominación.	La	homosexualidad,	después	de	haber	sido	condenada
y	luego	tolerada,	hasta	el	punto	de	que,	según	Boswell,	en	el	siglo	XII	 se	constituyó
una	cultura	«gay»	en	el	propio	seno	de	la	Iglesia,	se	convierte,	a	partir	del	siglo	XIII,
en	 una	 perversión	 asimilada	 a	 veces	 al	 canibalismo.	 Las	 palabras	 dan	 forma	 a	 las
cosas.	Y	nuevos	términos	que	hacen	su	aparición	en	la	Antigüedad	tardía	y	luego	en
la	 Edad	 Media,	 como	 caro	 (la	 «carne»),	 luxuria	 («lujuria»),	 fornicatio
(«fornicación»),	 forjan	 el	 vocabulario	 cristiano	 de	 la	 ideología	 anticorporal.	 La
naturaleza	 humana	 designada	 por	 el	 término	 de	 caro	 se	 sexualiza	 de	 este	 modo	 y
abrirá	la	puerta	al	«pecado	contra	natura».

El	sistema	quedará	definitivamente	ultimado	en	el	siglo	XII	con	la	aplicación	de	la
reforma	gregoriana.	«Gregoriana»,	ya	que	su	nombre	procede	del	papa	Gregorio	VII	
(1073-1083).	 «Reforma»	 esencial,	 ya	 que	 consiste	 en	 un	 gran	 aggiornamento
realizado	por	 la	 Iglesia	 cristiana	 para	 purgar	 su	 institución	 del	 tráfico	 de	 funciones
eclesiásticas	 (simonía),	 así	 como	 de	 sacerdotes	 concubinarios	 (nicolaísmo).	 Sobre
todo,	 la	 reforma	 gregoriana	 separa	 a	 los	 clérigos	 de	 los	 laicos.	 Los	 primeros,	 en
particular	 a	partir	 del	 primer	 concilio	de	Letrán,	 deberán,	 en	 el	 seno	de	 este	nuevo
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modelo	que	es	el	monaquismo,	abstenerse	de	verter	lo	que	provoca	la	corrupción	del
alma	 e	 impide	 que	 el	 espíritu	 descienda:	 el	 esperma	 y	 la	 sangre.	De	 este	modo	 se
instituye	un	orden,	un	mundo	de	célibes.	En	cuanto	a	los	segundos,	deberán	emplear
su	cuerpo	de	forma	saludable	y	salvadora,	en	el	interior	de	una	sociedad	aprisionada
en	el	matrimonio	y	el	modelo	patrimonial,	monogámico	e	indisoluble.

Entre	 los	 comportamientos	 sexuales	 lícitos	 se	 establece	 una	 jerarquía.	 En	 el
vértice	 superior	 está	 la	virginidad,	 que	 en	 su	práctica	 se	denomina	 castidad.	Luego
viene	 la	 castidad	 en	 la	 viudedad	 y,	 finalmente,	 la	 castidad	 en	 el	 interior	 del
matrimonio.	Según	el	Decreto	de	Graciano,	un	monje	de	Bolonia	(hacia	1140-1130),
«la	religión	cristiana	condena	el	adulterio	del	mismo	modo	en	ambos	sexos»,	pero	se
trata	más	de	un	punto	de	vista	teórico	que	de	una	realidad	práctica:	los	tratados	sobre
el	coitus	hablan	casi	exclusivamente	del	hombre.

Una	 regulación	 sin	 precedentes	 de	 la	 guerra	 evitará	 que	 la	 sangre	 se	 vierta	 de
forma	pecadora.	Pero	el	pragmatismo	es	oportuno	frente	a	las	amenazas	«bárbaras»	o
«heréticas».	Así,	el	cristianismo,	convertido	en	religión	de	Estado,	pone	en	práctica	lo
que	san	Agustín	denomina	«la	guerra	 justa»	 (bellum	justum),	que	 servirá,	de	hecho
hasta	nuestros	días,	 para	 justificar	 tanto	 las	 causas	más	nobles	 como	 las	más	viles.
San	 Agustín	 dirá	 que	 la	 guerra	 es	 justa	 si	 no	 viene	 provocada	 «por	 el	 deseo	 de
perjudicar,	la	crueldad	en	la	venganza,	el	espíritu	implacable	no	calmado,	el	deseo	de
dominar	y	otras	actitudes	parecidas»,	recomendaciones	retomadas	y	completadas	por
el	Decreto	 de	Graciano,	 y	 luego	 por	 el	 canonista	Rufino	 en	 la	Summa	 decretorum
(hacia	1157).

Al	mismo	tiempo,	la	Iglesia	impone	a	los	laicos	la	«copulación	justa»,	a	saber,	el
matrimonio.	 La	 influencia	 ideológica	 y	 teórica	 de	 la	 Iglesia	 se	 manifestará	 en	 la
práctica	 a	 través	 de	manuales	 destinados	 a	 los	 confesores,	 los	 penitenciales,	 donde
aparecen	 enumerados	 los	 pecados	 de	 la	 carne	 asociándolos	 con	 las	 penas	 y
penitencias	 que	 les	 corresponden.	 El	 del	 obispo	 de	Worms,	 titulado	 como	 otros	 el
Decreto,	y	redactado	a	principios	del	siglo	XI,	preguntará	por	ejemplo	al	marido	si	se
ha	 «acoplado	 por	 detrás,	 como	 los	 perros».	 Y,	 si	 se	 da	 el	 caso,	 pedirá	 que	 se	 le
condene	 a	 hacer	 «penitencia	 diez	 días	 con	 pan	 y	 agua».	 Copular	 con	 su	 esposa
durante	 la	 regla,	 antes	 del	 parto	 o	 bien	 el	 día	 del	 Señor,	 por	 ejemplo,	 conducirá	 a
penas	semejantes.	Beber	el	esperma	del	marido,	«para	que	te	quiera	más	gracias	a	tus
prácticas	 diabólicas»,	 prosigue	 este	 mismo	 Decreto	 para	 el	 uso	 de	 la	 mujer,	 es
susceptible	 de	 acarrear	 siete	 años	 de	 penitencia.	 Felación,	 sodomía,	 masturbación,
adulterio,	 desde	 luego,	 pero	 también	 fornicación	 con	 los	 monjes	 y	 monjas	 son
condenados.	Igual	sucede	con	estos	supuestos	fantasmas	de	los	esposos	—que	pueden
aprender	mucho	más	 en	 los	 delirios	 de	 los	 teólogos	 que	 en	 los	 de	 los	 penitentes	 a
quienes	 se	 acusa—,	 por	 ejemplo	 con	 estas	 prácticas	 supuestas	 de	 las	mujeres	 que,
según	 queda	 estipulado	 en	 el	 tratado,	 se	 introducen	 un	 pez	 vivo	 en	 su	 sexo,	 «lo
mantienen	 en	 él	 hasta	 que	 esté	muerto	 y,	 después	 de	 cocerlo	 o	 asarlo»,	 lo	 dan	 «a
comer	a	su	marido	para	que	arda	aún	más	por	ella[s]».	Nos	encontramos	todavía	en	lo
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que	Jean-Pierre	Poly	ha	denominado	«los	amores	bárbaros».
Este	 control	 sexual	 matrimonial,	 que	 preconiza	 asimismo	 la	 abstinencia	 con

ocasión	de	 las	cuaresmas	normales	 (Navidad,	Pascua,	Pentecostés)	y	otros	períodos
de	ayuno	y	de	continencia,	influirá	tanto	en	las	mentalidades	medievales	como	en	la
demografía,	 fuertemente	 afectada	 por	 aproximadamente	 ciento	 ochenta	 o	 ciento
ochenta	y	cinco	días	de	libertad	sexual	autorizada.	En	el	siglo	XII,	el	teórico	parisino
Hughes	de	Saint-Victor	(muerto	en	1141)	llegará	a	decir	que	la	sexualidad	conyugal
es	de	hecho	una	 fornicación:	«La	concepción	de	 los	niños	no	 se	hace	 sin	pecado»,
asevera.	La	vida	de	los	casados	acaba	siendo	de	una	dificultad	inigualada,	aunque	«la
espiritualización	 del	 amor	 conyugal»,	 como	 escribe	 Michel	 Sot[30],	 «salvará	 ese
cuerpo	 que	 la	 teología	 iba	 a	 eliminar».	 Amor	 del	 otro	 cuerpo	 y	 amor	 de	 Dios	 se
confunden,	en	efecto,	en	numerosos	textos,	hasta	el	punto	de	edulcorar	a	ultranza	el
Cántico	 de	 los	 cánticos,	 obra	 bíblica	 llena	 de	 erotismo,	 en	 un	 diálogo	 entre	 la
humanidad	pecadora	y	la	santa	y	sana	divinidad.	Así,	según	las	Sentencias	de	Pierre
de	Lombard	(hacia	1150),	los	esposos	podrán	al	fin	unirse	«según	el	consentimiento
de	las	almas	y	según	la	mezcla	de	los	cuerpos».

Teoría	y	práctica

¿Cómo	 se	 puede	 interpretar	 ajustadamente,	 en	 el	 terreno	 de	 la	 moral	 sexual
medieval,	 aquel	 lugar	 común	 a	 propósito	 del	 cual	 Kant	 aportó	 en	 1793	 una
contribución	totalmente	racionalista	y	crítica?:	«Esto	es	bueno	en	teoría,	pero	no	vale
nada	en	la	práctica».	Antes	del	siglo	XII	se	puede	ver	todavía	—aunque	el	fenómeno
es	limitado—	a	clérigos	combatiendo,	aunque	es	más	frecuente	que	tomen	a	mujeres
y	 concubinas	 que	 yelmos	 y	 armas.	 En	 cuanto	 a	 los	 laicos,	 las	 riñas	 y	 combates
abundan,	y	los	placeres	de	la	carne	—irreductibles	únicamente	a	la	sexualidad—	van
viento	en	popa.	La	aristocracia	sigue	siendo	 lo	que	era	en	su	período	«bárbaro»,	es
decir,	polígama.

La	distinción	social	determina	 las	prácticas	corporales	y	el	cumplimiento	de	 las
prohibiciones.	El	terreno	de	la	lucha	se	extiende	ya	al	nivel	de	la	sexualidad.	Así,	las
aventuras	extraconyugales	salpican	los	matrimonios	en	las	familias	nobles	y	grandes.
En	el	lado	de	los	ricos,	la	poligamia	es	regla	común,	y	de	hecho	está	admitida.	En	el
lado	de	los	pobres,	la	monogamia	instituida	por	la	Iglesia	se	respeta	más.	En	cuanto	a

www.lectulandia.com	-	Página	26



la	 continencia,	 como	 recuerda	 Jacques	 Rossiaud,	 es	 «una	 virtud	 muy	 rara»	 y
«reservada	a	una	élite	clerical,	ya	que	la	mayor	parte	de	los	clérigos	seculares	viven
en	concubinato,	cuando	no	están	abiertamente	casados».	El	confesor	de	san	Luis,	por
ejemplo,	 insiste	 en	 el	 escrupuloso	 respeto	 de	 Luis	 IX	 por	 la	 continencia	 conyugal
justamente	a	causa	del	carácter	excepcional	de	este	comportamiento.

El	 último	 rey	 de	 Francia	 que	 practicó	 la	 poligamia	 fue	 Felipe	 Augusto,	 cuyo
reinado	 (1180-1223)	 se	 sitúa	 en	 pleno	 corazón	 de	 este	 período	 decisivo.	 Viudo,
casado	 en	 segundas	 nupcias	 con	 la	 danesa	 Ingeburge,	 no	 puede	 honrar	 a	 su	 nueva
esposa.	 Este	 poderoso	 abandona	 entonces	 el	 lecho	 conyugal,	 vive	 una	 relación
extramatrimonial	y	practica	de	este	modo	la	bigamia.	Una	actitud	inadmisible	para	la
Iglesia,	 que	 lo	 excomulga.	 Retoma,	 pues,	 a	 Ingeburge	 de	 Dinamarca,	 aunque	 sin
aceptarla	en	su	cama,	enclaustrándola	en	un	convento.	A	pesar	de	que	se	le	conmina	a
regresar	a	su	país,	ésta	rehúsa.	Adepta	de	una	Francia	que	la	adoptado,	Ingeburge	será
honrada	 no	 por	 su	 marido,	 sino	 por	 una	 Corte	 que	 le	 ofrece	 su	 deferencia,	 su
confianza,	 y	 que	 la	 venera.	 Esta	 mujer	 fuera	 de	 lo	 normal	 suscitará	 de	 hecho	 la
ejecución,	a	cargo	de	un	artista	anónimo,	del	salterio	más	hermoso	de	la	Edad	Media,
el	Salterio	de	Ingeburge,	una	obra	de	una	fuerza	estética	y	 teológica	sin	 igual	en	 la
que	se	representa	toda	la	historia	de	la	humanidad	cristiana,	desde	la	Creación	hasta
el	fin	de	la	Historia,	pasando	por	la	Encarnación	y	el	Juicio	Final.

En	 la	 época	 del	 milenio	 medieval,	 el	 sistema	 de	 control	 sexual	 y	 corporal
evolucionará.	El	triunfo	de	éste	con	la	gran	reforma	gregoriana	en	el	siglo	XII	marca
igualmente	 la	 época	 de	 su	 relativo	 declive.	 Las	 prácticas	 sexuales,	 heredadas	 del
mundo	y	del	modo	de	vida	grecolatino	o	pagano,	perduran.	La	castidad	de	los	monjes
es	objeto	de	burla	en	numerosas	farsas	populares,	en	las	que	también	se	mofan	de	los
clérigos	concubinarios	y	la	virginidad	voluntaria	o	impuesta	retrocede.	El	final	de	la
Edad	 Media	 oscila	 entre	 represión	 y	 libertad	 sexual	 aceptada	 o	 reencontrada.	 El
siglo	XIV	 en	 crisis	preferirá	 repoblar	 la	Tierra	 antes	que	 el	Cielo,	y	naturalizará	 los
valores	sexuales.	Así,	como	escribe	Georges	Duby,	«la	guerra	ya	no	se	dirime	entre	lo
carnal	y	lo	espiritual,	sino	entre	lo	natural	y	lo	que	lo	contraría».	Ello	no	es	óbice	para
que	 la	 execración	 de	 los	 homosexuales	 o	 de	 los	 «afeminados»,	 por	 ejemplo,	 se
intensifique	en	el	siglo	XV,	salvo	en	lugares	particulares	como	Florencia.	La	tensión,
la	 dinámica	 de	Occidente	 todavía	 es	 perceptible	 a	 través	 de	 estas	 oscilaciones.	 La
nueva	ética	sexual	de	la	Iglesia	se	impone,	sin	embargo,	en	el	imaginario	y	la	realidad
del	Occidente	medieval.	Y	por	mucho	tiempo.	Tal	vez	hasta	nuestra	era,	que	conoció
en	la	década	de	1960	una	liberación	sexual	sin	precedentes.
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Raíces	de	la	represión:	la	Antigüedad	tardía

A	 fin	 de	 comprender	 los	 basamentos	 de	 esta	 «gran	 renuncia»,	 es	 conveniente
volver	a	sus	comienzos.	Esta	evolución	fundamental	de	la	historia	de	Occidente	que
es	la	represión	de	la	sexualidad	y	«la	renuncia	a	la	carne»	se	produjo	en	primer	lugar
bajo	el	Imperio	romano,	en	el	interior	de	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	el	paganismo,	y
que	Michel	Foucault	fue	el	primero	en	descifrar	en	su	Historia	de	la	sexualidad.

El	historiador	Paul	Veyne[31]	fecha	justamente	este	cambio	en	los	últimos	años	del
siglo	II	de	la	era	cristiana,	a	raíz	del	reinado	del	emperador	Marco	Aurelio,	entre	180
y	200.	En	cualquier	caso,	resulta	cierto	que	el	estoicismo	del	emperador,	bañado	de
ascetismo	 y	 basado	 en	 el	 dominio	 de	 sí	 mismo,	 siempre	 en	 lucha	 contra	 la
depravación	 de	 las	 pasiones,	 «adopta	 acentos	 personales»[32].	 El	 acoplamiento,	 por
ejemplo,	se	encuentra	reducido	a	«un	frotamiento	de	vientre	y	a	la	eyaculación	de	un
líquido	 pegajoso	 acompañado	 de	 un	 espasmo»[33].	 En	 estas	Meditaciones	 que	 se
dirige	 a	 sí	 mismo,	 Marco	 Aurelio	 (121-180)	 explica	 la	 razón	 de	 semejante
depreciación.	El	 sabio	 debe	 presentar	 a	 su	 conciencia	 una	 verdad	 desnuda	 a	 fin	 de
desaferrarse	 mejor	 de	 sus	 pasiones	 depravadas:	 «Así	 son	 estas	 imágenes	 que	 van
hasta	las	propias	cosas	y	las	penetran	para	hacer	ver	lo	que	son;	y	así	es	como	se	debe
proceder	durante	 toda	 la	vida;	cuando	 las	cosas	 tengan	un	valor	demasiado	grande,
desnudarlas,	 observar	 bien	 su	 vulgaridad,	 quitarles	 todos	 los	 detalles	 con	 que	 se
disfrazan».

De	 algún	 modo,	 el	 terreno	 ya	 estaba	 bien	 preparado	 para	 que	 el	 cristianismo
llevara	 a	 cabo	 este	 gran	 vuelco	 del	 cuerpo	 contra	 sí	 mismo.	 «Los	 cristianos	 no
reprimieron	nada	 en	 absoluto,	 ya	 estaba	 hecho»,	 llega	 a	 declarar	Paul	Veyne.	 «Las
continuidades	 muy	 estrechas	 que	 se	 pueden	 constatar	 entre	 las	 primeras	 doctrinas
cristianas	 y	 la	 filosofía	 moral	 de	 la	 Antigüedad»,	 escribe	 Michel	 Foucault[34],
testimonian	 que	 no	 es	 «muy	 exacto»	 pensar	 que	 el	 paganismo	 y	 el	 cristianismo
constituyen	dos	antípodas	de	la	teoría	y	de	la	práctica	sexual.	La	caricatura,	en	efecto,
está	al	acecho.	En	el	«paganismo»	de	los	griegos	y	de	los	romanos,	el	culto	al	cuerpo
y	 la	 libertad	 sexual.	 En	 el	 cristianismo,	 la	 castidad,	 la	 abstinencia	 y	 la	 búsqueda
enfermiza	 de	 la	 virginidad.	 Los	 trabajos	 de	 Paul	 Veyne	 y	 de	 Michel	 Foucault
muestran	 perfectamente	 que	 existía	 un	 «puritanismo	 de	 la	 virilidad»	 antes	 del	 giro
decisivo	del	alto	Imperio	romano	(siglos	I-II)	hacia	el	cristianismo.	«Entre	la	época	de
Cicerón	y	el	siglo	de	los	Antoninos,	se	produjo	un	gran	acontecimiento	ignorado:	una
metamorfosis	de	las	relaciones	sexuales	y	conyugales;	al	salir	de	esta	metamorfosis,
la	 moral	 sexual	 pagana	 aparece	 de	 forma	 idéntica	 a	 la	 futura	 moral	 cristiana	 del
matrimonio»,	escribe	Paul	Veyne[35].

La	Edad	Media	dará	un	impulso	mucho	más	fuerte	a	esta	depreciación	corporal	y
sexual	por	mediación	de	sus	ideólogos,	tras	la	estela	de	Jerónimo	y	de	Agustín,	como
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Tomás	 de	 Aquino,	 así	 como	 por	 mediación	 de	 sus	 prácticos,	 los	 monjes,	 que
instalarán	 para	 mucho	 tiempo	 en	 la	 sociedad	 el	 elogio	 y	 la	 práctica,	 globalmente
respetada,	de	la	virginidad	y	de	la	castidad.

El	cristianismo,	operador	del	gran	vuelco

Se	 precisa	 un	 gran	 operador	 ideológico,	 así	 como	 estructuras	 económicas,
sociales	y	mentales	correspondientes	para	que	se	lleve	a	cabo	el	vuelco.	El	agente	de
este	vuelco,	de	esta	represión,	es	el	cristianismo.	De	este	modo,	la	religión	cristiana
institucionalizada	 introduce	 una	 gran	 novedad	 en	Occidente:	 la	 transformación	 del
pecado	 original	 en	 pecado	 sexual.	 Un	 cambio	 que	 es	 una	 novedad	 en	 el	 propio
cristianismo,	 puesto	 que,	 en	 sus	 inicios,	 no	 aparece	 rastro	 alguno	 de	 semejante
equivalencia,	del	mismo	modo	que	no	figura	ningún	término	de	esta	ecuación	en	la
Biblia	del	Antiguo	Testamento.	El	pecado	original	que	precipita	a	Adán	y	Eva	fuera
del	Paraíso	es	un	pecado	de	curiosidad	y	de	orgullo.	Es	la	voluntad	de	saber	 la	que
conduce	al	primer	hombre	y	a	la	primera	mujer,	tentados	por	el	demonio,	a	comer	la
manzana	del	árbol	del	conocimiento,	a	desposeer	a	Dios,	de	algún	modo,	de	uno	de
sus	atributos	más	determinantes.	La	carne	queda	fuera	de	esta	caída.	«Y	el	Verbo	se
hizo	carne»,	se	puede	leer	en	el	Evangelio	de	Juan	(1,14).	La	carne	es,	de	este	modo,
poco	 sospechosa,	 ya	que	 es	 rescatada	por	 el	 propio	 Jesús,	 que	 en	 el	 episodio	de	 la
Santa	Cena	garantiza	la	vida	eterna	a	quienes	comen	su	carne	y	beben	su	sangre	(el
pan	y	el	vino).

Ciertamente,	existen	las	premisas	de	una	demonización	del	sexo	y	de	la	mujer	en
Pablo,	 sin	 duda	 tributario	 de	 las	 angustias	 de	 su	 vida	 personal.	 «Si	 vivís	 según	 la
carne,	moriréis»	 (Romanos,	 8,13),	 ya	 que	 «el	 espíritu	 da	 vida»	 (II	 Corintios,	 3,6),
declara.	La	carne,	por	su	parte,	«no	sirve	para	nada»,	ya	que	Dios	ha	sometido	a	 la
prueba	del	pecado	a	su	propio	hijo	dándole	un	cuerpo	humano,	«demasiado	humano»,
retomando	 la	 fórmula	 de	 Nietzsche.	 Se	 introduce	 de	 este	 modo	 la	 condena	 del
«pecado	de	 la	carne»	mediante	un	hábil	vuelco	 ideológico.	Pablo,	arrastrado	por	su
creencia	 en	 la	proximidad	del	 fin	del	mundo,	 aportará	una	nueva	piedra	 al	 edificio
doctrinal	 antisexual:	 «Dígoos,	 pues,	 hermanos,	 que	 el	 tiempo	 es	 corto.	 Sólo	 queda
que	los	que	tienen	mujer	vivan	como	si	no	la	tuvieran»,	declara	en	su	Epístola	a	los
Corintios	(I	Corintios,	7,29).
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La	fornicación,	que	aparece	en	el	Nuevo	Testamento,	la	concupiscencia	de	la	que
hablan	 los	 Padres	 de	 la	 Iglesia	 y	 la	 lujuria	 que	 condensa	 todas	 las	 ofensas	 que	 se
hacen	a	Dios	en	el	sistema	de	los	«pecados	capitales»,	establecido	entre	los	siglos	V	y
XII,	se	convierten	poco	a	poco	en	la	tríada	de	la	reprobación	sexual	de	los	clérigos.

Si	san	Pablo	no	hace	más	que	esbozar	este	gran	vuelco,	san	Agustín	(354-430),
testigo	y	mediador	de	la	nueva	ética	sexual	del	cristianismo	en	la	Antigüedad	tardía,
le	da	su	legitimidad	existencial	e	intelectual.

El	autor	de	las	Confesiones	y	de	La	ciudad	de	Dios	es	un	converso,	cuya	historia
es	bien	conocida.	Después	de	años	de	placeres,	de	errabundeo	y	de	transgresión	en	el
África	 romana	del	siglo	 IV,	entre	Tagasto	y	«Cartago	de	Venus»,	este	hijo	de	 la	pía
Mónica	 (y	de	Patricio,	no	 lo	olvidemos),	 este	 joven	bolsista	convertido	en	prefecto
arribista	se	orienta	hacia	la	religión	cristiana	a	raíz	de	una	experiencia	mística	en	un
jardín	de	Milán,	donde,	enfermo	y	torturado,	oye	una	voz	que	le	dice:	«¡Toma,	lee!».
Lo	 que	 lee	 es	 el	 libro	 del	 Apóstol	 que	 escribe:	 «No	 viváis	 en	 los	 festines,	 en	 los
excesos	 del	 vino,	 ni	 en	 las	 voluptuosidades	 impúdicas	 […];	 revestíos	 de	 Nuestro
Señor	 Jesucristo	 y	 no	 intentéis	 contentar	 a	 la	 carne	 en	 sus	 codicias».	 Antes	 de	 su
conversión,	 Agustín	 había	 presentido	 ya	 que	 «la	 ley	 del	 pecado	 estaba	 en	 [sus]
miembros».	 Helo	 aquí	 confortado,	 del	 mismo	modo	 que	 su	madre	 está	 bañada	 de
gozo	 por	 este	 hombre	 nuevo	 que	 se	 dirige	 ahora	 hacia	 ella	 y	 hacia	 la	 Iglesia.	 «El
hombre	nuevo»	del	cristianismo	adoptará	de	esta	manera	el	camino	de	Agustín,	lejos
del	ruido	de	las	tabernas,	del	furor	del	deseo	y	de	los	tormentos	de	la	carne.	Así,	la
condena	de	 la	 lujuria	 (luxuria),	 se	acompañará	a	menudo	por	el	de	 la	gula	 (gula)	y
por	el	exceso	de	bebida	y	de	comida	(crapula,	gastrimargia).

La	 transformación	 del	 pecado	 original	 en	 pecado	 sexual,	 por	 su	 parte,	 quedará
posibilitada	 por	 un	 sistema	medieval	 dominado	 por	 el	 pensamiento	 simbólico.	 Los
textos	de	la	Biblia,	ricos	y	polivalentes,	se	prestan	a	la	perfección	a	interpretaciones	y
deformaciones	 de	 todo	 tipo.	 La	 interpretación	 tradicional	 afirma	 que	 Adán	 y	 Eva
quisieron	encontrar	en	esta	manzana	la	sustancia	que	les	permitiría	adquirir	una	parte
del	saber	divino.	Dado	que	era	más	fácil	convencer	al	pueblo	llano	de	que	el	consumo
de	esta	manzana	se	correspondía	con	la	copulación	más	que	con	el	conocimiento,	el
balanceo	ideológico	e	interpretativo	se	instaló	sin	gran	dificultad.	«No	les	bastó	con
sacar	la	razón	a	los	griegos,	quisieron	hacer	lo	mismo	con	los	Profetas.	Ello	prueba
bien	 a	 las	 claras	 que	 no	 vieron	 la	 divinidad	 de	 la	 Escritura»,	 señala	 Spinoza,	 a
propósito	 de	 los	 Oradores	 de	 la	 Iglesia	 que	 acapararon	 la	 religión	 de	 Cristo,	 y
«ninguno	de	 los	 cuales	 sentía	 el	 deseo	de	 instruir	 al	 pueblo,	 sino	de	 arrebatarlo	 de
admiración,	 de	 reprender	 públicamente	 a	 los	 disidentes,	 de	 enseñar	 tan	 sólo	 cosas
nuevas,	 inhabituales,	 propias	 para	 asombrar	 al	 vulgo»[36].	 La	 impronta	 de	 san
Agustín,	 en	 particular,	 será	 grande.	 Con	 la	 notable	 excepción	 de	 Abelardo	 y	 sus
discípulos,	 los	 teólogos	 y	 los	 filósofos	 reconocerán	 que	 el	 pecado	 original	 está
vinculado	con	el	pecado	sexual,	por	mediación	de	la	concupiscencia.

Al	 final	 de	 un	 largo	 recorrido,	 a	 costa	 de	 ásperas	 luchas	 ideológicas	 y	 de

www.lectulandia.com	-	Página	30



condicionamientos	prácticos,	el	sistema	de	control	corporal	y	sexual	se	instala,	pues,
a	 partir	 del	 siglo	XII.	 Una	 práctica	minoritaria	 se	 extiende	 entre	 la	mayoría	 de	 los
hombres	y	de	las	mujeres	urbanos	de	la	Edad	Media.	Y	la	mujer	será	la	que	pagará	el
tributo	más	duro.	Y	durante	muchos	años.

La	mujer,	subordinada

La	 derrota	 doctrinal	 del	 cuerpo	 parece,	 pues,	 total[37].	 De	 este	 modo,	 la
subordinación	 de	 la	 mujer	 poseerá	 una	 raíz	 espiritual,	 pero	 también	 corporal.	 «La
mujer	 es	débil»,	 observa	Hildegarda	de	Bingen	en	 el	 siglo	XII,	 «ve	 en	 el	 hombre	 a
quien	puede	darle	fuerza,	como	la	luna	recibe	su	fuerza	del	sol.	Por	ello	está	sometida
al	hombre,	y	debe	estar	siempre	lista	para	servirle.»	Segunda	y	secundaria,	la	mujer
no	 es	 ni	 el	 equilibrio	 ni	 la	 completud	 del	 hombre.	 En	 un	 mundo	 de	 orden	 y	 de
hombres	 necesariamente	 jerarquizado,	 «el	 hombre	 está	 arriba,	 la	 mujer	 abajo»,
escribe	Christiane	Klapisch-Zuber[38].

El	corpus	de	la	interpretación	de	los	textos	bíblicos	de	los	Padres	de	la	Iglesia	de
los	siglos	 IV	y	V	(como	Ambrosio,	Jerónimo,	Juan	Crisóstomo	y	Agustín)	se	retoma
incansablemente	y	se	repite	en	la	Edad	Media.	Así,	la	primera	versión	de	la	Creación
presente	en	la	Biblia	se	olvida	en	provecho	de	la	segunda,	más	desfavorable	para	la
mujer.	Al	«Díjose	entonces	Dios:	“Hagamos	al	hombre	a	nuestra	imagen	y	a	nuestra
semejanza”»,	es	decir,	«macho	y	hembra»	 (Génesis,	1,26-27),	 los	Padres	y	clérigos
prefieren	 el	modelado	divino	 de	Eva	 a	 partir	 de	 la	 costilla	 de	Adán	 (Génesis,	 2,21
-24).	De	 la	creación	de	 los	cuerpos	nace,	pues,	 la	desigualdad	original	de	 la	mujer.
Una	parte	de	la	teología	medieval	se	ajusta	al	paso	de	Agustín,	para	quien	la	sumisión
de	 la	mujer	 precede	 a	 la	 Caída.	 Lo	 humano,	 pues,	 está	 escindido	 en	 dos:	 la	 parte
superior	(la	razón	y	el	espíritu)	está	en	el	lado	masculino,	la	parte	inferior	(el	cuerpo,
la	 carne),	 en	 el	 lado	 femenino.	 Las	Confesiones	 de	 Agustín	 son	 el	 relato	 de	 una
conversión,	a	 través	de	 la	cual	el	 futuro	obispo	de	Hipona	cuenta	asimismo	de	qué
modo	la	mujer	en	general	—y	la	suya	en	particular—	fue	un	obstáculo	para	su	nueva
vida	como	hombre	de	Iglesia.

Ocho	siglos	más	tarde,	Tomás	de	Aquino	(hacia	1224-1274)	se	apartará	en	cierto
modo	del	camino	trazado	por	Agustín,	sin	por	ello	reintegrar	a	la	mujer	en	el	camino
de	la	libertad	y	de	la	igualdad.	Penetrado	por	el	pensamiento	de	Aristóteles	(384-322
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a.	C.),	para	quien	«el	alma	es	la	forma	del	cuerpo»,	Tomás	de	Aquino	rehúsa	y	refuta
el	 argumento	de	 los	dos	niveles	de	 creación	de	Agustín.	Alma	y	cuerpo,	hombre	y
mujer	fueron	creados	al	mismo	tiempo.	De	este	modo,	masculino	y	femenino	son	en
ambos	casos	 la	sede	del	alma	divina.	No	obstante,	el	hombre	demuestra	una	mayor
agudeza	en	la	razón.	Y	su	simiente	es	la	única	que,	a	raíz	de	la	copulación,	perenniza
el	 género	 humano	 y	 recibe	 la	 bendición	 divina.	 La	 imperfección	 del	 cuerpo	 de	 la
mujer,	 presente	 en	 la	 obra	 de	 Aristóteles	 y	 en	 la	 de	 su	 lector	 medieval	 Tomás	 de
Aquino,	explica	las	raíces	ideológicas	de	la	inferioridad	femenina,	que	de	ser	original
pasa	a	ser	natural	y	corporal.	Pese	a	todo,	Tomás	de	Aquino	mantiene	una	igualdad
teórica	 entre	 el	 hombre	 y	 la	 mujer,	 señalando	 que	 si	 Dios	 hubiera	 querido	 que	 la
mujer	 fuera	 un	 ser	 superior	 al	 hombre,	 la	 habría	 creado	 de	 su	 cabeza,	 y	 si	 hubiera
decidido	convertirla	 en	un	 ser	 inferior,	 la	habría	 creado	de	 sus	pies.	Ahora	bien,	 la
creó	del	medio	de	su	cuerpo	para	marcar	su	igualdad.	También	es	preciso	señalar	que
la	reglamentación	del	matrimonio	por	parte	de	la	Iglesia	reclamará	el	consentimiento
mutuo	de	los	esposos	y,	aunque	esta	prescripción	no	se	ha	respetado	siempre,	marca
un	avance	en	el	 estatuto	de	 la	mujer.	Al	mismo	 tiempo,	 si	 se	puede	afirmar	que	el
gran	auge	del	culto	mariano	tiene	repercusiones	sobre	una	promoción	de	la	mujer,	la
exaltación	de	una	 figura	 femenina	divina	no	ha	podido	más	que	 reforzar	una	cierta
dignidad	de	la	mujer,	en	particular	de	la	madre	y,	a	través	de	santa	Ana,	de	la	abuela.

La	influencia	de	Aristóteles	sobre	los	teólogos	de	la	Edad	Media	no	beneficia	a	la
condición	 femenina.	 Así,	 la	 mujer	 se	 considerará	 a	 partir	 de	 entonces	 como	 «un
macho	fallido».	Esta	debilidad	física	tiene	«efectos	directos	sobre	su	entendimiento	y
su	voluntad»,	«explica	la	incontinencia	que	marca	su	comportamiento;	influye	en	su
alma	y	su	capacidad	de	elevarse	a	 la	comprensión	de	 lo	divino»,	escribe	Christiane
Klapisch-Zuber.	 El	 hombre	 será,	 en	 consecuencia,	 el	 guía	 de	 esta	 pecadora.	 Y	 las
mujeres,	 grandes	 mudas	 de	 la	 historia,	 oscilarán	 entre	 «Eva	 y	 María,	 pecadora	 y
redentora,	arpía	conyugal	y	dama	cortés»[39].

La	 mujer	 pagará	 en	 su	 carne	 el	 juego	 de	 manos	 de	 los	 teólogos	 que	 han
transformado	 el	 pecado	 original	 en	 pecado	 sexual.	 Pálido	 reflejo	 de	 los	 hombres,
hasta	el	punto	que	Tomás	de	Aquino,	que	a	veces	sigue	el	pensamiento	común,	dirá
que	«la	imagen	de	Dios	se	encuentra	en	el	hombre	de	una	manera	que	no	se	verifica
en	 la	 mujer»,	 ésta	 queda	 incluso	 sustraída	 a	 su	 naturaleza	 biológica,	 ya	 que	 la
incultura	 científica	 de	 la	 época	 ignora	 la	 existencia	 de	 la	 ovulación,	 con	 lo	 que	 se
atribuye	la	fecundación	únicamente	al	sexo	masculino.	«Esta	Edad	Media	es	macho,
decididamente»,	escribe	Georges	Duby.	«Ya	que	todas	las	palabras	que	me	llegan	y
me	informan	proceden	de	hombres,	convencidos	de	la	superioridad	de	su	sexo.	Sólo
los	oigo	a	ellos.	No	obstante,	los	escucho	aquí	hablando	ante	todo	de	su	deseo,	y	en
consecuencia	de	las	mujeres.	Tienen	miedo	de	ellas,	y	para	su	propia	seguridad,	 las
desprecian.»	Buena	esposa	y	buena	madre;	 los	honores	que	el	hombre	concede	a	 la
mujer	se	parecen	a	veces	a	desgracias,	si	uno	se	ciñe	al	vocabulario	corriente	entre	los
obreros	 y	 los	 artesanos	 del	 siglo	 XV,	 que	 dicen	 «cabalgar»,	 «justar»,	 «laborar»	 o
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«golpear»	 a	 las	mujeres.	 «El	 hombre	 va	 a	 la	mujer	 como	 quien	 va	 al	 retrete:	 para
satisfacer	una	necesidad»[40],	resume	Jacques	Rossiaud.

Al	 mismo	 tiempo,	 los	 confesores	 intentan	 refrenar	 las	 pulsiones	 masculinas
mediante	 prohibiciones,	 pero	 también	 controlando	 la	 prostitución	 en	 los	 burdeles	 y
las	 casas	 de	 baños,	 estos	 lugares	 de	 exutorio.	 Las	 prostitutas,	 cuya	 «condición	 es
vergonzosa»	y	«no	lo	que	ganan»,	escribe	Tomás	de	Aquino,	se	encuentran	pues	en
burdeles	 municipales	 o	 privados	 grandes	 o	 pequeños,	 casas	 de	 baños	 y	 otros
lupanares,	 procedentes	de	 los	 alrededores	de	 las	 ciudades,	 donde	 ejercen	«el	 oficio
más	 viejo	 del	 mundo»,	 a	 menudo	 después	 de	 haber	 sido	 violadas	 por	 bandas	 de
jóvenes	 que,	 por	 su	 parte,	 intentan	 ejercer	 y	 aguzar	 su	 virilidad.	 Relegadas,	 pero
también	reguladoras	de	la	sociedad,	las	prostitutas	viven	en	su	cuerpo	las	tensiones	de
la	sociedad	medieval.

Estigmas	y	flagelación

Si	 el	 dolor	 (dolor)	 de	 las	 mujeres	 procede	 de	 la	 teología	 y	 de	 la	 Biblia,	 el
dolorismo	conocerá,	a	través	de	su	identificación	con	el	Cristo	sufriente,	una	breve	y
relativa	expansión	en	la	Edad	Media,	a	través	de	los	estigmas	y	la	flagelación.

Los	estigmas	 son	 las	marcas	de	 las	heridas	de	Cristo	 con	ocasión	de	 la	Pasión.
San	Pablo	aplica	el	término	a	los	rastros	físicos	de	los	golpes	que	sufrió	por	amor	al
Señor	(Epístola	a	los	Gálatas,	6,17)	y	san	Jerónimo	les	da	un	sentido	ascético.	Darán
lugar	 en	 el	 siglo	 XIII	 a	 un	 fenómeno	 nuevo,	 voluntario	 o	 involuntario.	 Una	 de	 las
primeras	estigmatizaciones	conocidas	es	la	de	la	beata	María	de	Oignies	(muerta	en
1213).	La	más	célebre,	la	que	causó	sensación	y	se	inscribe	espectacularmente	en	la
historia	religiosa	es	la	de	Francisco	de	Asís,	acontecida	en	1224,	dos	años	antes	de	su
muerte.	 Los	 estigmas	 de	 la	 beata	 Isabel	 de	 Spalbech	 (muerta	 en	 1270)	 emitían
chorros	de	sangre	el	viernes,	y	su	cabeza	lucía	pinchazos	de	espinas.	Los	estigmas	de
santa	Catalina	de	Siena	(muerta	en	1380),	recibidos	durante	un	éxtasis	en	1375,	eran
invisibles	y	se	manifestaban	mediante	violentos	dolores	internos.	Los	estigmas	son	un
aspecto	del	movimiento	creciente	de	conformidad	fisiológica	con	el	Cristo	sufriente
que,	a	partir	del	siglo	XIII,	tiende	a	convertirse	en	un	sello	de	santidad,	un	signo	de	la
efusión	del	Espíritu	Santo.	Pero	 sólo	 conciernen	a	un	pequeño	número	y	no	 tienen
más	 que	 una	 influencia	 reducida	 sobre	 los	 criterios	 de	 santidad,	 que	 se	 seguirán

www.lectulandia.com	-	Página	33



rigiendo	 a	 nivel	 de	 devoción	y	 de	 comportamiento	 y	 que	 se	 encuentran	 sobre	 todo
entre	las	mujeres.

Situada	asimismo	bajo	 la	 invocación	a	 la	pasión	de	Cristo,	 la	 flagelación	chocó
casi	 siempre	en	 la	Edad	Media	con	 la	hostilidad	de	 la	 Iglesia.	Los	movimientos	de
flagelación,	manifestaciones	laicas	y	populares,	eran	una	especie	de	peregrinaciones
ejecutadas	 llevando	 la	 cruz	 y	 estandartes,	 con	 los	 pies	 descalzos,	 el	 cuerpo
semidesnudo,	 en	medio	 de	 aclamaciones	 y	 cantos	 sacros.	 Estas	manifestaciones	 se
acompañaban	 con	 un	 rito	 penitencial	 por	 excelencia,	 la	 autoflagelación.	 Se
consideraban	asimismo	movimientos	de	paz.	Estos	 rituales	 se	producían	sobre	 todo
en	 períodos	 de	 crisis	 social	 y	 religiosa,	 en	 particular	 bajo	 la	 influencia	 de	 los
movimientos	milenaristas,	en	concreto,	en	el	siglo	XIII,	los	que	se	desprendían	de	las
teorías	de	Joachim	de	Flore.	La	primera	gran	crisis	de	flagelación	tuvo	lugar	en	1260
a	partir	 de	Perugia	 y	 se	 difundió	por	 el	 norte	 de	 Italia	 y	más	 allá	 de	 los	Alpes,	 en
Provenza,	hasta	Alsacia,	Alemania,	Hungría,	Bohemia	y	Polonia.	En	1349	se	produjo
otra	gran	crisis,	desencadenada	por	la	peste	negra,	en	particular	en	Alemania	y	en	los
Países	 Bajos.	 Los	 flagelantes	 se	 entregaron	 a	 graves	 actos	 de	 violencia,	 a	menudo
anticlericales	 y	 antisemitas.	 La	 flagelación,	 que	 no	 se	 introdujo	 entre	 las	 prácticas
ascéticas	monásticas	de	Occidente,	demuestra,	a	partir	de	su	fracaso	relativo,	que	el
ejemplo	 de	 Cristo	 sufriente	 no	 acarreaba	 una	martirización	 importante	 del	 cuerpo.
Éste	seguía	siendo	en	Occidente	objeto	de	respeto,	e	incluso	de	placeres	que	no	tenían
nada	que	ver	con	el	sadomasoquismo.

Magro	y	graso

El	gran	rechazo	del	cuerpo	no	debe	reducirse,	sin	embargo,	a	 la	sexualidad	o	al
sufrimiento	voluntario	de	una	minoría	activa	de	religiosos.	Como	ya	hemos	visto,	la
lujuria	cada	vez	se	asocia	más	a	la	gula	(gula),	término	que	a	menudo	se	entiende	tan
sólo	 parcialmente,	 ya	 que	 en	 realidad	 las	 recomendaciones	 de	 la	 Iglesia	 se	 dirigen
tanto	a	los	placeres	alimentarios	como	a	la	boca	en	sí.	Pecados	de	la	carne	y	pecados
de	 la	 boca	 caminan	 parejos.	 De	 este	 modo	 se	 reprime	 la	 embriaguez,	 de	 un	 lado
porque	las	conversiones	al	cristianismo	se	centraban	en	muchos	casos	en	campesinos
y	«bárbaros»,	bastante	dados	a	 las	bebidas,	y	 a	 los	que	 se	debía	 contener;	por	otro
lado,	 porque	 los	 pecados	 de	 la	 carne,	 es	 decir,	 la	 carne	 para	 comer	 y	 el	 sexo,	 se
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encuentran	mezclados	en	la	embriaguez.	La	indigestión	también	se	asimila	al	pecado.
La	abstinencia	y	el	 ayuno	marcan	el	 ritmo	del	«hombre	medieval».	El	dominio	del
cuerpo	 se	 acompaña	 con	 el	 dominio	 del	 tiempo	 que,	 como	 el	 espacio,	 es	 una
categoría	fundamental	de	la	sociedad	jerarquizada	de	la	Edad	Media.

Este	nuevo	mundo,	este	nuevo	modo	de	 inscripción	corporal	 se	concentra	en	 la
Cuaresma,	esos	cuarenta	días	de	penitencia	y	de	ayuno	que,	desde	su	difusión	en	el
siglo	IV,	preceden	y	preparan	la	fiesta	de	Pascua,	y	que	luego	se	extienden	a	Navidad
y	Pentecostés.	En	las	representaciones	sociales,	el	martes	de	Carnaval,	o	graso,	es	el
día	que	precede	al	miércoles	de	Ceniza	que	inaugura	el	período	de	ayuno.	Carnaval	se
llega	 a	 personificar	 y	 se	 convierte	 en	 un	 personaje	 popular,	 como	 su	 contrario,	 la
«vieja	 Cuaresma»	 y	 su	 cortejo	 de	 penitentes.	 Con	 ocasión	 de	 los	 períodos	 de
cuaresma,	la	abstinencia	es	preceptiva,	aunque	el	consumo	de	pescado	o	de	productos
lácteos,	por	ejemplo,	está	permitido.	Otros	períodos,	más	reducidos	y	fragmentados,
la	acompañan	o	reemplazan.

Desde	 un	 cierto	 punto	 de	 vista,	 se	 puede	 considerar	 que,	 para	 los	 clérigos,	 la
existencia	 se	 resume	 en	 una	 cuaresma	 perpetua.	 Numerosos	 conventos,	 aunque
también	ciertos	pueblos	establecen,	pues,	estanques	artificiales	en	las	inmediaciones,
que	todavía	se	pueden	observar	hoy	en	día.	Charcas	y	estanques	constituyen	de	este
modo	una	verdadera	reserva	de	pescados	de	agua	dulce	para	los	días	de	ayuno	y	para
la	vida	de	cada	día.

El	 ayuno	 se	 respeta	 relativamente,	 incluso	 entre	 los	 laicos,	 como	 lo	 ha
demostrado	Jean-Louis	Flandrin[41],	antes	de	cuyos	trabajos	se	solía	afirmar	que	los
períodos	de	cuaresma	no	se	observaban.	Jean-Louis	Flandrin	demuestra	—aunque	los
datos	que	analiza	se	vinculan	mayoritariamente	con	las	categorías	más	favorecidas	de
la	sociedad—	que	la	curva	de	concepciones	tiene	una	tendencia	a	la	baja	nueve	meses
después	 de	 los	 períodos	 de	 ayuno,	 cosa	 que	 prueba	 el	 seguimiento	 de	 las
prohibiciones.	 En	 efecto,	 la	 Iglesia	 prohibía	 de	 forma	 muy	 estricta	 hacer	 el	 amor
durante	estos	días	de	penitencia.

Lo	graso	opuesto	a	lo	magro,	Carnaval	que	come	contra	Cuaresma	que	ayuna,	la
tensión	 que	 atraviesa	 el	 cuerpo	medieval	 es,	 en	 consecuencia,	 la	 que	 ilustra	 Pieter
Bruegel	en	El	combate	entre	carnaval	y	cuaresma.

LA	REVANCHA	DEL	CUERPO

www.lectulandia.com	-	Página	35



Así	pues,	la	Iglesia	logra	ahogar	al	paganismo.	Pero	aquello	que	los	doctrinarios
cristianos	 consideran	 la	 «anticivilización»	 sobrevive	 y	 renace.	 Las	 eflorescencias
populares	del	cuerpo	bordean	en	efecto	las	flagelaciones	y	mortificaciones	de	ciertos
celadores.	«Ignoramos	 lo	que	puede	el	 cuerpo»,	 exclamará	Spinoza	en	 su	Ética[42].
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 histórico,	 al	menos	 podemos	 constatar	 que	 se	 resiste	 a	 su
reprobación,	incluso	bajo	el	yugo	y	el	control	ideológico	más	poderoso	del	momento.

Las	prácticas	paganas,	difundidas	sobre	todo	en	el	medio	rural	—que	constituye,
recordémoslo,	 el	 90%	 del	 territorio	 y	 de	 la	 población	 europeos—,	 perduran	 y	 se
enriquecen.	Las	ilusiones	nos	informan	a	veces	más	que	las	prácticas.	Así,	el	país	de
Cucaña,	una	de	las	raras	utopías	de	la	Edad	Media,	que	aparece	concretamente	en	un
cuento	de	1250,	describe	un	territorio	imaginario	en	el	que	no	se	trabaja,	donde	todo
es	lujo	y	voluptuosidad.	Los	campos	de	hierbas	listas	para	consumir,	setos	formados
por	salchichas	que,	apenas	se	han	arrancado	y	engullido,	vuelven	a	crecer,	hechizan	a
los	habitantes	de	este	país	imaginario.	Las	alondras	caen,	ya	perfectamente	asadas,	en
la	boca	de	los	felices	mortales,	y	en	la	semana	hay	cuatro	jueves,	ese	día	de	reposo
vinculado	 a	 nuestras	 escuelas,	 antes	 de	 que	 pasara	 a	 ser	 el	 miércoles[43],	 día	 de
descanso	de	los	colegios	en	la	actualidad.

Comilonas	 opuestas	 a	 los	 cuerpos	 atenazados,	 desenfreno	 contra	 ascesis,	 las
fiestas	del	Carnaval	que	come,	con	sus	bailes,	los	caroles,	considerados	obscenos	por
el	clero,	se	oponen	a	la	Cuaresma	que	ayuna.	La	civilización	del	Occidente	medieval
es,	 a	 nivel	 del	 símbolo,	 el	 fruto	 de	 la	 tensión	 entre	 Cuaresma	 y	 Carnaval.	 La
Cuaresma,	según	hemos	visto,	es	este	período	de	ayuno	surgido	de	la	nueva	religión,
el	cristianismo.	Y	la	cultura	de	esta	«anticivilización»	se	expresa	mejor	que	nunca	a
través	del	Carnaval,	que	se	establece	verdaderamente	en	el	siglo	XII,	es	decir,	en	pleno
triunfo	de	la	reforma	gregoriana,	para	culminar	en	el	siglo	XIII,	en	el	propio	corazón
de	 las	 ciudades.	Carnaval	 significa	 comilona,	 exaltación	 de	 la	 comida,	 de	 la	 buena
mesa.

A	pesar	de	los	trabajos	sobre	el	mundo	rural,	carecemos	de	informaciones	acerca
de	estos	cuerpos	liberados	en	estas	interminables	fiestas	de	la	boca	y	de	la	carne.	En
cualquier	 caso,	 el	 aspecto	 sexual,	 sin	 duda,	 no	 había	 adoptado	 la	 importancia	 que
ostenta	 en	 el	 carnaval	 de	 Río	 de	 Janeiro,	 por	 ejemplo.	 No	 obstante,	 el	 tiempo	 de
Dioniso	 regresa	 por	 Carnaval.	 Al	 hilo	 de	 los	 trabajos	 de	 etnólogos	 fundadores,
Emmanuel	Le	Roy	Ladurie	demostró	que	el	carnaval	de	Romans[44],	esa	gran	fiesta
de	invierno	del	siglo	XVI	que	se	desarrolla	desde	la	Candelaria	hasta	el	miércoles	de
Ceniza,	 es,	 para	 los	 habitantes	 de	 esta	 población	 del	 Delfinado,	 la	 ocasión	 de
«enterrar	 la	 vida	 de	 pagano»,	 de	 «entregarse	 a	 un	 último	 desenfreno	 paganizante
antes	de	penetrar	en	los	tiempos	de	la	ascesis»	fijados	por	la	Iglesia,	es	decir,	antes	de
la	 «entrada	 en	 la	 triste	Cuaresma».	 Todo	 lo	 que	 la	 Iglesia	 reprime	 se	 expresa	 a	 lo
largo	 de	 este	 período	 de	mascaradas,	 donde	 los	 valores	 se	 invierten	 y	 se	 ejerce	 la
sátira.	«El	cuerpo	que	digiere	es	rey»,	prosigue	Emmanuel	Le	Roy	Ladurie,	a	imagen
del	Bonachón,	ese	personaje	 típico	del	país	de	Cucaña,	que	distribuye	 los	manjares

www.lectulandia.com	-	Página	36



más	apetitosos	ante	el	alborozo	general,	antes	de	ser	fustigado	y	luego	sacrificado	en
la	víspera	de	la	entrada	en	el	período	de	ayuno.

Serpiente	de	piedra	contra	dragón	de	mimbre

El	 crítico	 ruso	 Mijail	 Bajtin,	 en	 su	 famoso	 estudio	 sobre	 Rabelais[45],	 ha
demostrado	 de	 manera	 interesante	 que	 la	 Cuaresma	 se	 emparenta	 con	 la	 tristeza
medieval,	 mientras	 que	 el	 Carnaval	 se	 alinea	 con	 la	 risa	 y	 el	 Renacimiento.	 En
cualquier	 caso,	 este	 enfoque	 es	 caricaturesco.	De	 un	 lado,	 porque	 el	Renacimiento
como	tal	no	ha	existido[46].	Del	otro,	porque	la	oposición	entre	Cuaresma	y	Carnaval
ya	 está	 presente	 en	 la	 Edad	 Media,	 como	 lo	 prueba	 la	 historia	 del	 pórtico	 de
NotreDame,	en	el	que	es	conveniente	detenerse[47].	En	efecto,	este	pórtico	es	doble.
Una	parte	del	mismo	está	consagrada	a	san	Marcelo,	la	otra	a	san	Dionisio.

San	Marcelo	(muerto	en	436)	desempeñó	el	papel	de	primer	obispo	de	la	ciudad
de	París,	el	de	santo	protector.	De	su	humilde	origen	a	su	popular	santidad,	la	historia
de	 su	 sorprendente	 ascensión	 social	 y	 episcopal	 la	 cuenta	 Venancio	 Fortunato,	 su
biógrafo	y	hagiógrafo.	Dado	que	el	reclutamiento	de	las	autoridades	religiosas	en	la
alta	 Edad	 Media	 se	 hacía	 principalmente	 en	 el	 seno	 de	 la	 aristocracia,	 el	 de	 san
Marcelo	 fue,	 por	 así	 decirlo,	 un	 milagro.	 Una	 serie	 de	 milagros,	 justamente,
permitieron	que	este	santo	literalmente	sin	par	alcanzara	el	corazón	de	los	parisinos.
El	más	 determinante	 de	 todos	 será	 el	 de	 expulsar	 a	 un	monstruo	—una	 serpiente-
dragón—	que	sembraba	el	pánico	en	los	alrededores	de	París,	la	futura	capital	de	los
Capetos,	más	en	concreto	en	el	valle	bajo	del	Bièvre,	que	resigue	el	actual	boulevard
de	Saint-Marcel,	 lugar	del	milagro.	Ante	el	pueblo	reunido,	san	Marcelo	expulsa	en
efecto	 a	 este	 animal	 considerado	 por	 los	 clérigos	 como	 el	 símbolo	 del	 diablo	 y	 de
Satán,	como	lo	 indican	 los	 textos	del	Génesis.	Este	acto	es	 la	cumbre	de	su	carrera
taumatúrgica	y	 social.	A	pesar	de	devociones	 locales	por	otros	Marcelos	 (como	 las
del	 santo	 papa	 Marcelo,	 martirizado	 bajo	 el	 reinado	 de	 Majencio	 en	 309,	 o	 san
Marcelo	de	Chalon),	el	culto	de	«san	Marcelo	que	expulsa	al	dragón»	parece,	pues,
bien	instalado.	Entre	los	siglos	X	y	XII,	 sus	 reliquias	se	 transportan	 incluso	a	Notre-
Dame	de	París	y	se	emparejan	con	las	de	santa	Genoveva.

Ahora	bien,	en	el	curso	de	la	historia,	san	Marcelo	será	destronado	por	otro	santo
protector:	 san	 Dionisio,	 en	 cuyo	 honor	 el	 rey	 Dagoberto	 (muerto	 en	 638)	 hizo
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construir	una	abadía,	la	actual	basílica	de	SaintDenis,	que	se	convertirá	en	el	centro
del	culto	de	la	monarquía	capeta	y	de	la	ideología	nacional	francesa.	De	este	modo,	el
culto	de	 san	Marcelo	 retrocedió,	 principalmente	 en	 torno	al	 siglo	XIII,	 hasta	 quedar
completamente	 olvidado.	 Y	 su	 dragón	 fue	 objeto	 de	 una	 desgracia	 y	 de	 una
reinterpretación	que	se	puede	observar	en	el	pórtico	de	NotreDame.	En	efecto,	el	san
Marcelo	esculpido	en	1270	en	la	puerta	de	Sainte-Anne	mata	al	dragón	hundiendo	su
báculo	en	 la	boca	del	animal,	mientras	que	en	el	milagro	contado	por	Fortunato,	el
protector	se	limita	a	expulsarlo	fuera	de	la	ciudad.	La	explicación	de	este	retroceso,
de	este	reflujo,	se	justifica	enteramente	en	la	tensión	entre	Cuaresma	y	Carnaval	que
atraviesa	la	larga	Edad	Media,	ya	que	el	dragón	merovingio	de	san	Marcelo	no	puede
ser	el	símbolo	diabólico	forjado	por	la	Iglesia.

En	efecto,	el	sentido	de	la	victoria	del	santo	sobre	el	dragón,	fenómeno	legendario
real	 en	 cuanto	 que	 revela	 las	 mentalidades	 colectivas,	 es	 más	 social,	 popular,
psicológico	 y	material	 que	 espiritual.	 El	 santo	 sauróctono	—matador	 de	 reptiles—
vence	al	enemigo	público,	pero	no	al	mal	evangélico.	Mediante	este	gesto,	consigue
el	manto	de	jefe	de	una	comunidad	urbana,	no	sus	hábitos	de	obispo.	Es	el	cazador,
no	el	pastor.	De	hecho,	es	más	el	domador	que	el	matador,	ya	que	Marcelo	no	mata	al
animal,	como	san	Jorge	sí	acaba	con	el	dragón,	sino	que	lo	doma	pasando	su	estola	en
torno	a	su	nuca,	según	precisa	su	biografía.	El	dragón,	personificación	de	las	fuerzas
fertilizadoras	y	destructoras	del	agua	en	Egipto,	 símbolo	del	 sol	en	China,	conlleva
numerosas	 ambivalencias,	 como	 lo	 demuestra	 su	 estudio	 antropológico.	 La
serpientedragón	de	 san	Marcelo	 aparece	más	bien	 como	 la	del	 folclore	que	 renace.
Louis	Dumont	demostró	(La	Tarasque,	1951)	que	en	el	siglo	XV,	en	la	procesión	de	la
tarasque	en	Tarascón,	hay	una	domesticación	semejante	de	un	monstruo.

En	 efecto,	 la	 instauración	 del	 carnaval	 en	 París	 en	 el	 siglo	XII	 se	 articulará	 en
torno	a	las	procesiones	de	las	rogativas,	esas	liturgias	públicas	orientadas	a	expulsar
una	plaga,	con	ocasión	de	las	cuales	el	pueblo	jovial	lanza	frutas	y	pasteles	a	la	cara
de	 una	 gran	 serpiente	 de	 mimbre.	 Esta	 serpiente	 es	 la	 de	 san	Marcelo,	 pero	 bien
alejada	de	la	representación	clerical	de	Notre-Dame.	Se	trata	de	ritos	folclóricos,	de
manifestaciones	de	la	cultura	pagana	que	perduran.	Estas	procesiones	se	apoyan	en	el
recuerdo	de	san	Marcelo	para	recordar,	frente	a	 la	Cuaresma,	 la	figura	contestataria
de	 la	 civilización:	 Carnaval.	 Serpiente	 de	 piedra	 de	 la	 Iglesia	 contra	 dragón	 de
mimbre	 popular:	 el	 combate	 de	 Cuaresma	 y	 Carnaval	 constituye	 enteramente	 la
realidad	y	el	imaginario	del	Occidente	medieval.
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El	trabajo	entre	pena	y	creación

La	tensión	entre	el	cuerpo	glorificado	y	el	cuerpo	reprimido	se	extiende	por	todos
los	 terrenos	 de	 la	 vida	 social,	 como	 lo	 ilustra	 el	 lugar	 asignado	 al	 trabajo	manual,
sucesiva,	alternativa	y	a	veces	simultáneamente	despreciado	y	valorado.	La	historia
lingüística	de	la	Edad	Media	es	un	buen	testimonio	de	este	hecho.	Las	dos	palabras
que	designan	el	 trabajo	son	opus	y	 labor.	Opus	 («la	obra»)	es	el	 trabajo	creador,	el
vocablo	 del	 Génesis	 que	 define	 el	 trabajo	 divino,	 el	 acto	 de	 crear	 el	 mundo	 y	 al
hombre	a	su	imagen.	A	partir	de	este	término	se	derivará	operare	(«crear	una	obra»),
operarius	(«quien	la	crea»)	y	dará	más	tarde	el	francés	ouvrier	[«obrero»],	es	decir,	el
trabajador	de	la	era	industrial.	A	las	palabras	laudatorias	«obra	maestra»	y	«maestro
de	 obras»	 se	 opondrá	 la	 peyorativa	 mano	 de	 obra,	 destinada	 a	 los	 engranajes	 del
maquinismo.	Labor	 («la	 pena»),	 la	 labor	 agrícola,	 el	 trabajo	 laborioso,	 se	 alinea	al
lado	de	la	falta	y	de	la	penitencia.	Conviene	añadir	el	término	y	la	noción	de	ars	(«el
oficio»),	 que	 se	 declina	 en	 particular	 con	 el	 de	 artiflex	 («artesano»),	 positivo	 pero
limitado	 al	 terreno	 técnico.	 En	 su	 acepción	 moderna,	 la	 palabra	 «trabajo»	 no	 se
impondrá	 verdaderamente	 hasta	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII.	 Su	 origen	 procede	 del	 bajo
latino	tripalium,	nombre	de	aquella	máquina	de	tres	estacas	destinada	a	herrar	a	los
animales	reacios,	que	se	convirtió	en	 la	forma	corriente	de	designar	un	 instrumento
de	tortura.

Los	oficios	de	la	Edad	Media	no	escaparán	a	este	doble	movimiento	de	valoración
y	desvaloración.	El	 libro	 de	 los	 oficios,	 que	 hizo	 redactar	 el	 preboste	 real	 parisino
Étienne	Boileau	hacia	1268,	enumera	más	de	ciento	treinta.	Pero	el	tabú	del	sexo,	de
la	 sangre	 y	 del	 dinero	 separa	 los	 oficios	 autorizados	 de	 las	 profesiones	 ilícitas.
Prostitutas,	médicos	y	mercaderes	serán	las	víctimas	de	la	condena	de	estas	distintas
formas	 de	 mancilla.	 Los	 textos	 bíblicos	 proporcionan	 muchos	 ejemplos	 de
reprobación	 del	 trabajo,	 aunque	 con	 algunos	 matices	 notables.	 Antes	 de	 la	 Caída,
«Tomó,	 pues,	 Yavé	 Dios	 al	 hombre,	 y	 le	 puso	 en	 el	 jardín	 de	 Edén	 para	 que	 lo
cultivase	 y	 guardase»,	 dice	 el	 Génesis	 (2,15).	 Luego	 el	 hombre	 pecador	 será
castigado	con	el	trabajo:	«Con	el	sudor	de	tu	rostro	comerás	el	pan»	(3,19).	Así,	«le
arrojó	Yavé	Dios	del	 jardín	de	Edén,	a	 labrar	 la	 tierra	de	que	había	sido	 tomado»	(
3,23),	 estableciendo	 de	 paso	 un	 paralelismo	 entre	 el	 trabajo	 terrestre	 y	 el	 trabajo
paradisíaco.	Junto	al	hombre	condenado	al	trabajo	manual,	la	mujer	del	Génesis	dará
a	 luz	 «con	 dolor»	 (3,16),	 será	 condenada	 al	 trabajo	 del	 alumbramiento.	 En	 las
maternidades	actuales	 se	puede	observar	que	 las	 salas	de	parto	 todavía	 se	 llaman	a
veces	«salas	de	trabajo»,	supervivencia	de	esta	caída	original	cristiana	reinterpretada
en	la	época	medieval.

En	 la	 alta	 Edad	Media,	 es	 decir,	 del	 siglo	V	 al	XI,	 el	 trabajo	 se	 considera	 una
penitencia,	una	consecuencia	del	pecado	original.	El	mundo	grecorromano	que	separa
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a	los	esclavos	trabajadores	y	a	los	patronos	que	se	entregan	al	otium,	es	decir,	al	ocio
y	a	la	ociosidad	—otium	cum	dignitate,	ociosidad	honorable,	como	lo	será,	frente	al
trabajo	 manual,	 la	 ociosidad	 monástica—,	 pesa	 sobre	 los	 comportamientos	 de	 la
sociedad	feudal,	en	la	que	los	eclesiásticos	de	un	rango	superior	(obispos,	canónigos,
abates)	proceden,	en	su	mayoría,	de	la	aristocracia.	Las	prácticas	de	los	«bárbaros»	y
de	 los	 grupos	 guerreros	 que	 viven	 abundantemente	 del	 botín	 arrancado	 a	 las
poblaciones	 saqueadas	 influyen	 asimismo	 en	 la	 desvalorización	 social	 del	 trabajo
manual,	 así	 como	 la	 primacía	 acordada	 a	 la	 vida	 contemplativa	 por	 la	 civilización
judeocristiana.	 Hasta	 el	 siglo	 XII,	 los	 monjes	 son	 esencialmente	 benedictinos.	 La
Regla	 de	 san	 Benito	 fija	 ciertamente	 la	 práctica	 del	 trabajo	 manual	 en	 los
monasterios,	pero	como	penitencia,	obediencia	a	la	ley	expiadora	impuesta	al	hombre
a	raíz	de	la	caída	del	jardín	del	Edén.	Los	laboratores	son	los	campesinos	(agricolae,
rustici),	 los	 trabajadores	 de	 los	 campos.	 A	 partir	 del	 siglo	 VIII,	 los	 términos
procedentes	 de	 la	 palabra	 labor,	 como	 labores,	 que	 designan	 más	 los	 frutos	 del
trabajo	que	la	pena,	son	los	signos	tangibles	de	una	revaloración	del	trabajo	agrícola	y
rural.

El	trabajo	oscila,	pues,	entre	su	carácter	noble	e	innoble,	es	decir,	conforme	a	la
etimología,	 «no	 noble».	 Existe	 una	 tensión	 manifiesta	 entre	 la	 espiritualidad	 y	 la
actividad,	como	lo	testimonia,	en	los	textos	de	los	Evangelios,	la	figura	de	María	la
contemplativa	 en	 oposición	 a	 la	 de	 Marta	 la	 trabajadora.	 Las	 órdenes	 monásticas
crean	 incluso	 un	 tipo	 de	 sociedad	 escindida	 entre	 los	 monjes	 con	 dedicación
completa,	 orientados	 hacia	 la	 vida	 espiritual,	 y	 los	 frailes	 legos	 o	 conversos,
religiosos	 de	 segundo	 orden,	 que	 garantizan	 la	 subsistencia	 del	 grupo	 mediante
trabajo	manual.	De	hecho,	existen	todavía	hermanos	legos	o	conversos	en	las	órdenes
mendicantes	 actuales,	 auténtico	 desafío	 para	 muchos	 franciscanos	 y	 dominicos
contemporáneos	 que	 abordan	 hoy	 en	 día	 este	 delicado	 problema	 que	 perpetúa	 una
especie	 de	 «lucha	 de	 clases»	 en	 el	 interior	 del	 catolicismo.	 A	 partir	 de	 ahí	 se
encuentra	ya	un	compromiso	semántico:	el	abandono	del	término	«lego»	[lai],	que	es
la	 forma	 medieval	 de	 «laico»	 [laïc],	 en	 provecho	 del	 de	 «monje	 cooperante»,
estimado	más	conveniente	en	este	inicio	del	siglo	XXI.

A	partir	del	siglo	XI	y	hasta	el	XIII,	se	produce	una	revolución	mental:	el	trabajo	se
revaloriza,	se	promueve,	se	justifica.	Y	de	hecho,	para	lo	bueno	y	para	lo	malo.	De	un
lado,	los	vagabundos	son	expulsados	o	bien	se	les	asigna	al	trabajo	forzado.	Del	otro,
los	oficios	viles	o	ilícitos	prohibidos	hasta	entonces	a	los	clérigos	y	desaconsejados	a
los	 laicos	 se	 rehabilitan,	 como	 los	 que	 precisan	 la	 efusión	 de	 sangre,	 como	 el	 de
carnicero	o	el	de	cirujano,	o	bien	la	vecindad	de	la	suciedad,	como	los	tintoreros,	o
aquellos	para	los	cuales	se	debe	conocer	a	forasteros	y	personas	desconocidas,	como
los	mesoneros,	que	por	su	parte	son	sospechosos	de	frecuentar	a	las	prostitutas.	Sólo
la	 prostitución,	 cumbre	 de	 la	 concupiscencia,	 y	 los	 titiriteros	 y	 malabaristas,
arquetipos	 de	 una	 práctica	 gestual	 asimilada	 a	 la	 posesión	 demoníaca,	 seguirán
estando	proscritos	en	principio	durante	el	siglo	XIII.
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El	 Renacimiento	 del	 siglo	 XII	 que,	 más	 allá	 del	 retorno	 a	 los	 clásicos	 de	 la
Antigüedad,	 se	 basa	 en	 la	 razón	 y	 convierte	 a	 los	 contemporáneos	 en	 «modernos»
innovadores	 y	 creadores	 (el	 impulso	 escolástico,	 que	 se	 manifestará	 en	 las
universidades,	surge	de	esta	idea),	se	apoya	en	una	concepción	del	hombre	creado	a
imagen	de	Dios.	El	hombre	que	trabaja	está	concebido	más	como	un	cooperante	de	lo
divino,	 un	 «hombre-Dios»,	 que	 como	 un	 pecador.	 Cada	 individuo,	 cada	 categoría
reivindica	su	estatuto	de	trabajador,	hasta	el	propio	san	Luis,	que	ejerce	su	«oficio	de
rey»:	 rey	 justiciero,	 rey	 pacificador	 y	 rey	 guerrero[48].	 Una	 verdadera	 moda	 se
apodera	 del	 trabajo.	 Hasta	 el	 punto	 de	 que	 se	 populariza	 un	 proverbio	 —«labor
supera	a	proeza»—	que	significa	claramente	que	 las	acciones	del	valiente	caballero
que	se	entrega	al	combate	y	al	amor	cortés	vienen	después	de	la	dignidad	y	el	valor
del	trabajo.

En	este	contexto,	san	Francisco	de	Asís	(hacia	1181-1226),	una	de	las	figuras	más
impresionantes	de	una	Edad	Media	evocadora	de	modernidad,	duda	entre	el	trabajo	y
la	 mendicidad,	 considerada	 vergonzosa	 por	 los	 laicos.	 ¿Qué	 es	 mejor:	 vivir
trabajando	 o	 bien	 mendigar	 recibiendo	 limosna?	 San	 Francisco	 optará	 por	 la
mendicidad,	 porque	 ve	 en	 ella	 una	 forma	 de	 devoción	 superior.	 «Pobreza	 en	 la
alegría»,	 este	 será	 su	 precepto,	 su	 divisa,	 su	 compromiso	 para	 seguir	 «desnudo	 a
Cristo	desnudo»[49].

Pero	 la	 resistencia	 a	 la	 revaloración	 del	 trabajo	 manual	 se	 organiza.	 «No	 soy
obrero	manual»,	declara	el	poeta	Rutebeuf[50].	Una	manera	de	retomar	por	su	cuenta
el	término	«obrero»	que	había	conquistado	sus	cartas	de	nobleza,	recuperando	para	su
provecho	 la	 dicotomía	 de	 la	 antigua	 jerarquía.	 Soy	 un	 creador,	 pero	 no	 manual,
afirma	 en	 esencia.	 El	 trabajo	 intelectual	 queda	 así	 promovido	 y	 plebiscitado,	 en
particular	 en	 el	 seno	 de	 las	 universidades[51].	 La	 división	 del	 trabajo	 prosigue,	 en
beneficio	de	una	clase	de	propietarios	que	relega	al	obrero	y	al	campesino	a	la	tierra	y
a	la	herramienta.

La	 respuesta	 a	 esta	 sumisión	 a	 las	 ocupaciones	 serviles	 se	 encontrará,	 una	 vez
más,	 en	 el	 imaginario	medieval,	 que,	 desde	 el	 país	 de	Cucaña	 hasta	El	 libro	 de	 la
rosa,	resucitará	la	edad	de	oro	y	el	ideal	de	la	pereza.	Un	imaginario,	sí,	pero	también
unas	inclinaciones	revolucionarias,	cuando	un	predicador	partidario	de	la	revuelta	de
los	campesinos	de	la	Inglaterra	del	siglo	XIV	declarará:	«Cuando	Adán	cavaba	y	Eva
hilaba,	¿dónde	estaba	el	gentilhombre?».	Una	manera	de	rehusar	la	jerarquía	social	y
de	 sugerir	 que	 la	 condición	 humana	 reposa	 sobre	 el	 trabajo,	 cuya	 nobleza	 se	 ha
corrompido.	Para	su	mayor	beneficio.
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El	don	de	las	lágrimas

«Tenía	una	magnífica	enfermedad	que	ensombreció	mi	juventud,	pero	muy	propia
del	 historiador.	 Amaba	 la	muerte.	 Había	 vivido	 nueve	 años	 en	 la	 puerta	 del	 Père-
Lachaise,	que	por	entonces	era	mi	único	paseo.	Luego	viví	cerca	del	Bièvre,	en	medio
de	 grandes	 jardines	 de	 conventos,	 otros	 sepulcros.	Llevaba	 una	 vida	 que	 el	mundo
habría	podido	 llamar	enterrada,	mi	única	sociedad	era	 la	del	pasado,	y	mis	amigos,
los	 pueblos	 enterrados.	 Rehaciendo	 su	 leyenda,	 despertaba	 en	 ellos	 mil	 cosas
desaparecidas.	 Ciertos	 cantos	 de	 nodriza	 cuyo	 secreto	 yo	 poseía	 eran	 de	 un	 efecto
seguro.	 Ante	 mi	 acento,	 creían	 que	 era	 uno	 de	 los	 suyos.	 El	 don	 que	 san	 Luis
demanda	y	no	obtiene,	yo	lo	tuve:	“el	don	de	las	lágrimas”.»

Este	hermoso	texto	es	de	Jules	Michelet.	Este	extracto	del	prefacio	de	1869	que
redactó	para	su	Moyen	Âge	nos	cuenta	el	método,	 inseparable	de	esa	«enfermedad»
de	 juventud,	de	este	historiador	 romántico,	«resucitador»	de	muertos	y	enderezador
de	errores,	pero	también	una	especie	de	gracia	que	obtuvo,	el	«don	de	las	lágrimas».
Michelet	acentúa	un	hecho	comprobado	del	rey	capeto,	revela	un	punto	sensible,	una
especie	de	talón	de	Aquiles:	a	san	Luis	le	costaba	llorar,	pero	le	gustaban	los	llantos.
Amaba	 las	 lágrimas,	 ya	 que	 para	 él	 eran	 el	 signo	 del	 reconocimiento	 divino	 de	 su
vida	de	obediencia	y	de	penitencia,	 la	prueba	de	que	 le	gratificaba	por	su	devoción
haciendo	brotar	sobre	sus	mejillas	el	agua	purificadora.	Y,	sin	embargo,	nos	dice	su
confesor	Geoffroy	de	Beaulieu,	«el	 rey	bendito	deseaba	maravillosamente	 la	gracia
de	 las	 lágrimas,	 y	 se	 lamentaba	 a	 su	 confesor	 de	 que	 no	 le	 llegaban,	 y	 le	 decía,
bonachona	y	humildemente,	en	privado,	que	cuando	alguien	pronunciaba	en	la	letanía
estas	palabras:	“Bello	señor	Dios,	te	rogamos	que	nos	des	la	fuente	de	lágrimas”,	el
rey	 santo	 decía	 devotamente:	 “¡Oh!,	 Señor	 Dios,	 no	 oso	 reclamar	 la	 fuente	 de
lágrimas,	 pero	 me	 bastarían	 unas	 pequeñas	 gotas	 para	 regar	 la	 sequedad	 de	 mi
corazón”.	 Y	 algunas	 veces	 reconoció	 a	 su	 confesor	 en	 privado	 que	 el	 Señor	 le
concedía	 a	 veces	 unas	 lágrimas	 en	 la	 plegaria;	 cuando	 las	 sentía	 fluir	 sobre	 sus
mejillas	 suavemente	 hasta	 su	 boca,	 las	 saboreaba	 muy	 lentamente	 no	 sólo	 en	 su
corazón,	sino	también	con	su	gusto».

Voluptuosidad	de	las	lágrimas	acordadas	a	veces	a	un	rey	desarmado	frente	a	lo
que	se	puede	calificar	de	arrepentimiento	seco.	Ya	que	si	san	Luis	no	llora	a	lo	largo
de	las	biografías,	no	ceja	de	implorar	«una	fuente	de	lágrimas»,	es	decir,	un	signo	de
la	gracia	divina,	y	no	sólo	 lo	que	 la	 tradición	monástica	considera	como	un	mérito,
una	recompensa,	una	sanción	de	la	penitencia.

¿De	qué	manera	la	manifestación	más	ostensible	del	dolor	y	de	la	tristeza	humana
se	ha	convertido	en	un	valor?	La	operación	ideológica	de	este	gran	vuelco	es,	una	vez
más,	el	cristianismo.	Como	recuerda	la	historiadora	Piroska	Nagy	en	su	estudio	sobre
el	don	de	las	lágrimas	en	la	Edad	Media,	la	nueva	religión	de	Estado	procede	a	una
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«inversión	 de	 los	 valores	 preconizada	 por	 Cristo»[52].	 Valorizadas	 en	 el	 Antiguo
Testamento	—«Bienaventurados	los	que	lloran,	porque	ellos	serán	consolados»,	dice
Cristo	en	el	Sermón	de	la	montaña—,	las	lágrimas	se	inscriben	en	«la	renuncia	a	la
carne»,	 la	 cual	 tiene	 lugar	 a	 raíz	 de	 la	 nueva	 historia	 occidental	 del	 cuerpo	 que	 se
escribe	en	la	Edad	Media.

Los	Padres	 del	Desierto	 de	Siria	 y	 de	Egipto	 son	 los	 primeros	 en	 convertir	 los
llantos	en	uno	de	los	centros	de	la	vida	espiritual.	Para	estos	cristianos	militantes,	se
trata	de	«reconstruir	completamente	la	estructura	de	la	personalidad	humana	actuando
directamente	sobre	el	cuerpo»[53].	Este	ideal	ascético,	promovido	por	Antonio	hacia
270	 y	 por	 otros	monjes	 eremitas	 del	 siglo	 III	 al	 IV,	 se	 convirtió	 poco	 a	 poco	 en	 el
modelo	del	monaquismo	medieval.	Como	 señala	Piroska	Nagy,	«la	valorización	de
los	llantos	y	el	sentido	de	las	lágrimas	están	estrechamente	vinculados	con	el	destino
que	 el	 cristianismo	 concede	 al	 cuerpo.	 Si	 la	 exhortación	 a	 llorar	 participa	 de	 la
renuncia	a	la	carne	en	el	cristianismo	de	la	Antigüedad	tardía,	es	ante	todo	porque	los
llantos	 se	 inscriben	 en	 la	 economía	 de	 los	 líquidos	 del	 cuerpo	 que	 el	 asceta	 debe
dominar.	 Beber	 poco	 reduce	 la	 cantidad	 de	 líquidos	 presentes	 en	 el	 cuerpo,	 y	 en
consecuencia	la	incitación	al	pecado;	del	mismo	modo,	llorar	evacua	estos	líquidos	y
evita	de	este	modo	su	uso	pecaminoso	por	parte	del	cuerpo	en	la	sexualidad».

Pero	las	lágrimas	adoptarán	otro	significado	en	el	medio	monástico	de	la	reforma
gregoriana.	La	tensión	entre	el	rechazo	del	cuerpo	y	la	encarnación	hará	bascular	la
significación	 del	 llanto	 en	 beneficio	 de	 una	 cierta	 corporeidad.	 Las	 lágrimas	 se
convertirán	 en	 el	 signo	 de	 la	 imitación,	 de	 la	 encarnación	 de	Cristo	 en	 el	 hombre.
Jesús	 llora	 tres	veces	en	 la	Biblia.	La	primera	vez,	a	 raíz	de	 la	muerte	de	su	amigo
Lázaro.	 Justo	 antes	 de	 resucitarlo,	 trastornado	 por	 su	 emoción,	 la	 de	 Marta	 y	 su
hermana	María,	la	del	pueblo	judío	reunido	en	lágrimas,	«lloró	Jesús»	(Juan,	11,35).
La	segunda	vez	fue	cuando	entró	en	Jerusalén	y	se	lamentó	de	la	suerte	de	esta	ciudad
abocada	 a	 la	 destrucción.	 «Y	 cuando	 llegó	 cerca	 de	 la	 ciudad,	 al	 verla,	 lloró	 sobre
ella,	diciendo:	¡Oh,	si	también	tú	conocieses,	a	lo	menos	en	este	tu	día,	lo	que	es	para
ti	la	paz!	Mas	ahora	está	oculto	a	tus	ojos»,	podemos	leer	en	el	Evangelio	de	Lucas.
El	 otro	 momento	 en	 el	 curso	 del	 cual	 Cristo	 llora	 se	 sitúa	 en	 la	 víspera	 de	 su
crucifixión,	en	el	monte	de	los	Olivos,	mientras	se	encuentra	en	plena	plegaria.	Ese
episodio	es	particularmente	impactante,	ya	que	Cristo	llora	por	él	mismo	(Hebreos,	
5,7).	 Se	 trata	 en	 cierto	modo	 de	 un	momento	 de	 «depresión»	 en	 el	 curso	 del	 cual
Jesús	llora	sobre	su	propia	Pasión,	pensando	que	puede	ser	abandonado	por	su	padre.
El	Evangelio	de	Lucas	presenta	otra	versión,	donde	Cristo,	«lleno	de	angustia,	oraba
con	más	instancia;	y	sudó	como	gruesas	gotas	de	sangre,	que	corrían	hasta	la	tierra»	(
22,44).	 La	 simbología	 de	 los	 líquidos	 corporales	 es	 una	 vez	más	 impactante.	 Y	 el
cuerpo	se	convierte	en	el	vehículo	entre	lo	divino	y	lo	humano.

De	las	 lágrimas	de	Cristo	a	 los	 llantos	proféticos	de	Juan,	el	Nuevo	Testamento
proporciona	una	materia	importante	para	conferir	a	las	lágrimas	una	positividad	que
la	Iglesia	explotará	ampliamente.	El	don	de	las	lágrimas	se	convertirá	incluso	en	un
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criterio	 de	 santidad	 a	 partir	 del	 siglo	XI.	Mérito	 o	 don,	 virtud	 o	 gracia,	habitus	 (es
decir,	 según	Tomás	de	Aquino,	una	«disposición	habitual»)	o	carisma,	 los	hombres
píos	van	en	busca	de	las	lágrimas.

Y,	sin	embargo,	esto	no	sucede	en	la	alta	Edad	Media	—a	pesar	de	la	regla	de	san
Benito	que	prescribe	 llantos	penitenciales—,	que	no	se	 fija	mucho	en	el	don	de	 las
lágrimas.	Una	 situación	 que	 se	 explica	 «a	 partir	 del	 grado	 de	 cristianización	 en	 la
época:	la	preocupación	principal	era	la	cristianización	exterior,	ritual	y	colectiva	más
que	 la	 introspección	a	 la	que	 incluso	sus	especialistas,	 los	monjes,	no	acordaban	su
atención	más	que	poco	a	poco»[54].

El	 giro	 se	 producirá	 en	 los	 alrededores	 del	 año	1000,	 con	 los	 reformadores	 del
monaquismo,	como	Pedro	Damián	(1007-1072),	monje	eremita	y	 luego	cardenal	de
Ostia,	y	Jean	de	Fécamp	(muerto	en	1078).	Este	último	escribirá,	por	ejemplo	en	su
Oración	 por	 la	 gracia	 de	 las	 lágrimas,	 una	 invocación	 totalmente	 espiritual	 cuya
ambivalencia	de	los	aspectos	corporales,	por	no	decir	sexuales,	no	dejará	indiferente
al	lector	moderno:	«Dulce	Cristo,	buen	Jesús,	así	como	yo	te	deseo,	así	como	yo	te
ruego	con	todo	mi	espíritu,	dame	tu	amor	santo	y	casto,	que	me	llene,	me	sostenga,
me	posea	por	entero.	Y	dame	el	 signo	evidente	de	 tu	amor,	 la	 fuente	abundante	de
lágrimas	que	chorrean	continuamente,	de	modo	que	estas	mismas	lágrimas	probarán
tu	amor	por	mí».

Guardémonos	sin	embargo	de	psicoanalizar	apresuradamente	estas	palabras,	pues
las	categorías	mentales	de	la	Edad	Media	son	irreducibles	a	sus	huellas	históricas,	a
sus	 inscripciones	 simbólicas.	 Lo	 cierto	 es	 que	 las	 lágrimas	 se	 perciben	 como	 una
especie	 de	 fecundidad	 de	 origen	 divino.	 Poseen,	 como	 dice	 Roland	 Barthes,	 un
«poder	germinante»	del	que	estará	dotado	Michelet.	Don	de	lágrimas	y	lágrimas	de
gracia	son,	pues,	apreciadas	y	premiadas.	Y	otro	tanto	las	lágrimas	de	plegaria	y	de
penitencia.	Is	qui	luget:	en	la	Edad	Media,	el	monje	se	define,	pues,	como	«aquel	que
llora».	Y	«aquel	que	no	puede	llorar	sus	pecados	no	es	un	monje»,	responde	una	santa
al	monje	Walter	que	desea	adquirir	con	ella	la	gracia	de	las	lágrimas.

Así,	 Michelet	 tiene	 razón	 cuando	 escribe	 que	 con	 las	 lágrimas	 se	 comprende
«todo	el	misterio	de	la	Edad	Media».	Y	cuando	ve	en	ellas	una	característica	mayor
de	 la	 edad	 gótica:	 «Una	 lágrima,	 una	 sola,	 lanzada	 en	 los	 cimientos	 de	 la	 Iglesia
gótica,	basta	para	evocarla»,	escribió	 también.	Ya	que	 las	 lágrimas	no	hicieron	más
que	inundar	los	cuerpos	de	los	más	devotos	y	de	los	santos	tocados	por	la	gracia	de
Dios,	«fluyeron	en	límpidas	leyendas,	en	maravillosos	poemas,	amontonándose	hacia
el	cielo,	cristalizaron	en	gigantescas	catedrales	que	querían	ascender	hasta	el	Señor».
En	 el	 año	 1919,	 el	 historiador	 Johan	 Huizinga,	 prefigurando	 la	 historia	 de	 las
sensibilidades	 futuras,	 no	 se	 equivocaba	 cuando	 recordaba	 «esta	 receptividad,	 esta
facilidad	de	emociones,	esta	propensión	a	las	lágrimas»	propia	de	la	Edad	Media,	que
atribuye	 tal	 vez	 con	 excesiva	 rapidez	 a	 la	 «aspereza	 del	 gusto»,	 a	 la	 «violencia	 de
color	 que	 tenía	 la	 vida	 en	 aquellos	 tiempos[55]».	 Y	 Roland	 Barthes,	 como	 fino
sabueso	 de	 los	 sentimientos	 y	 de	 los	 sedimentos	 históricos	 y	 biográficos,	 no	 se
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equivoca	 cuando	 interpreta	 la	 importancia	 en	 Michelet	 del	 don	 de	 las	 lágrimas
negado	 a	 san	 Luis.	 «Otro	 medio	 de	 incubación:	 las	 lágrimas»,	 escribe[56].	 «Las
lágrimas	 son	 un	 don;	 san	 Luis	 lo	 pedía	 a	 Dios	 en	 vano;	 Michelet,	 por	 su	 parte,
conoció	 el	 poder	 germinante	 de	 los	 llantos;	 ya	 no	 lágrimas	 mentales,	 lágrimas	 de
metáfora,	sin	lágrimas	de	agua	y	de	sal,	que	acuden	a	los	ojos,	a	la	boca,	al	rostro…»
No	obstante,	 las	 lágrimas	de	 la	Edad	Media	no	 son	 sólo	 espirituales:	 permiten	que
Dios	 pase	 al	 cuerpo,	 ofrecen	 la	 posibilidad,	 ciertamente	 caprichosa	 y	 aleatoria,	 de
movilizar	 el	 cuerpo	 para	 alcanzar	 lo	 divino.	 «Gozo,	 llantos	 de	 gozo…»,	 escribirá
Pascal	en	el	siglo	XVII.	«Pobreza	en	el	gozo»,	repite,	en	el	siglo	XIII,	san	Francisco,	y
Chiara	Frugoni	pudo	llamar	a	Francisco	«el	santo	que	sabía	reír».	La	risa	franciscana
es	 una	 excepción,	 ya	 que	 la	 risa,	 en	 la	 Edad	 Media,	 es	 desterrada,	 apartada,
postergada.	Está	del	lado	del	demonio.	Es	la	parte	del	Diablo.

Tomarse	la	risa	en	serio

«La	 risa	 es	 lo	 propio	 del	 hombre.»	 Esta	 definición	 de	 Aristóteles,	 autor	 tan
célebre	y	celebrado	en	la	Edad	Media	—sobre	todo	a	partir	de	los	siglos	XII	y	XIII—,
al	que	a	menudo	se	le	llamará	«el	Filósofo»,	a	pesar	de	las	reticencias	de	la	Iglesia,	no
bastará	 para	 sacar	 a	 la	 risa	 del	 oprobio	 en	 el	 que	 fue	 lanzada	 al	 menos	 hasta	 el
siglo	XII.

En	la	Edad	Media	no	se	deben	buscar	las	causas	de	la	reprobación	de	la	risa	en	la
especie,	 sino	más	 bien	 en	 el	 espacio.	Ya	 que	 el	 cuerpo	 no	 escapa	 a	 una	 visión	 del
espacio	dividida	entre	lo	alto	y	lo	bajo,	la	cabeza	y	el	vientre.	Corrigiendo	la	tradición
filosófica	antigua,	la	Edad	Media	descansa	en	efecto	más	sobre	la	oposición	entre	lo
alto	y	lo	bajo,	lo	interior	y	lo	exterior,	que	en	la	división	de	la	derecha	y	la	izquierda,
pese	al	hecho	de	que	Cristo,	al	 final	de	 los	 tiempos,	hará	 sentarse	a	 los	 justos	a	 su
derecha.	 El	 gesto	 de	 Clemente	 de	 Alejandría	 (muerto	 hacia	 215),	 que	 en	 un	 texto
pionero	y	fundacional,	El	pedagogo,	expulsa	a	los	que	promueven	la	risa,	recuerda	al
de	Platón,	que	en	La	República	 expulsa	 al	 poeta	 fuera	de	 la	 ciudad.	Ya	que	 la	 risa
conduce	a	las	acciones	«bajas».	El	cuerpo	está	separado	en	partes	nobles	(la	cabeza,
el	corazón)	e	innobles	(el	vientre,	las	manos,	el	sexo).	Dispone	de	filtros	que	pueden
servir	para	distinguir	el	bien	del	mal:	ojos,	orejas	y	boca.

La	cabeza	está	en	el	lado	del	espíritu;	el	vientre,	en	el	lado	de	la	carne.	Y	la	risa
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viene	del	vientre,	es	decir,	de	una	parte	mala	del	cuerpo.	Todavía	hoy,	de	hecho,	 la
risa	vulgar	se	declara	«por	debajo	de	la	cintura».	La	Regla	del	Maestro	en	la	que	se
inspiró	san	Benito	en	el	siglo	VI	es	muy	clara	en	este	caso:	la	risa	camina	a	través	del
cuerpo	desde	las	partes	bajas	del	cuerpo,	pasando	del	pecho	a	la	boca.	De	esta	última
tanto	 pueden	 salir	 palabras	 de	 devoción,	 de	 piedad	 y	 de	 plegaria	 como	 palabras
procaces	 y	 blasfematorias.	 La	 boca,	 en	 la	Regla	 del	Maestro,	 es	 un	 «cerrojo»;	 los
dientes,	 una	 «barrera»	 que	 debe	 contener	 la	 oleada	 de	 locuras	 que	 pueden	 ser
conducidas	mediante	la	risa.	Ya	que	la	risa	es	una	«mancilla	de	la	boca».	En	este	caso
el	cuerpo	debe	ser	una	muralla	frente	a	esta	gruta	del	Diablo.

El	historiador	 John	Morreall	 tiene	 razón:	 es	preciso	 tomarse	 la	 risa	 en	 serio[57].
Pues	 la	 risa	 nace	 del	 cuerpo	 e	 informa	 con	 singular	 fuerza	 acerca	 del	 lugar	 que	 el
Occidente	medieval	le	consagra.	Y	su	rechazo,	seguido	de	su	integración	progresiva	a
través	del	proceso	de	civilización	que	 se	despliega	en	Occidente,	 sigue	 los	mismos
caminos	cronológicos	y	simbólicos	que	el	sueño.	Así,	en	un	primer	tiempo,	desde	el
siglo	IV	hasta	el	siglo	X	aproximadamente,	la	risa	queda	ahogada.

Las	raíces	de	esta	desvalorización	son	numerosas.	En	primer	lugar,	si	Cristo	llora
tres	 veces	 en	 el	 Nuevo	 Testamento,	 no	 ríe.	 San	 Basilio,	 gran	 legislador	 griego
cristiano	 que	 recomendaba	 al	 monje	 un	 uso	 moderado	 de	 la	 hilaridad,	 insistió
ampliamente	en	este	hecho.	«El	Señor,	según	nos	enseña	el	Evangelio,	se	ha	cargado
con	 todas	 las	 pasiones	 corporales	 inseparables	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 como	 la
fatiga»,	escribe	en	las	Grandes	reglas	que	redacta	entre	357	y	358.	«Se	ha	revestido
de	 los	 sentimientos	que	dan	 testimonio	de	 la	virtud	de	una	persona,	por	ejemplo	 la
manifestación	 de	 la	 pasión	 por	 los	 afligidos.	 De	 todos	 modos,	 y	 los	 relatos
evangélicos	lo	atestiguan,	nunca	cedió	a	la	risa.	Al	contrario,	proclamó	desdichados	a
quienes	se	dejaban	dominar	por	la	risa.»	La	cuestión	no	es	anecdótica.	En	el	siglo	XIII,
la	Universidad	 de	 París	 acordó	 a	 esta	 cuestión	 una	 de	 sus	 sesiones	 de	 discusiones
abiertas	al	gran	público	 llamadas	quodlibet,	 a	 través	de	 la	cual	 los	partidarios	de	 la
definición	del	Filósofo	—«la	risa	es	lo	propio	del	hombre»—	se	oponían	a	la	actitud
que	la	vida	de	Cristo	—que	no	rió	jamás—	parece	inducir.	Pero,	frente	a	la	amenaza
de	 la	 risa	 que	 rompe	 la	 humildad	 del	 silencio	 (taciturnitas)	 de	 la	 vida	monacal,	 la
Regla	del	Maestro	se	aplicará	a	partir	del	siglo	VI.

Seguirán	 otras	 reglas,	 a	 veces	 más	 matizadas.	 «El	 monje	 sólo	 debe	 reír
raramente»,	 dicta	 la	 de	 san	 Ferréol	 de	 Uzès.	 La	 de	 Colombano	 (muerto	 en	 615)
estipula	que	«aquel	que	 ría	a	escondidas	en	 la	asamblea,	es	decir,	en	el	oficio,	 será
castigado	con	 seis	golpes.	Si	 rompe	a	 reír,	 ayunará,	 a	menos	que	 lo	haya	hecho	de
manera	perdonable».	La	Regla	del	Maestro	 inscribe	por	mucho	 tiempo	 la	 represión
de	la	risa	en	una	antropología	y	una	fisiología	cristiana:	«El	instrumento	del	género
humano	es	nuestro	pobre	cuerpecito»,	dice	el	maestro.	A	este	«cuerpecito»	le	queda
la	posibilidad	de	cerrar	la	puerta	de	la	boca	a	la	risa	diabólica	sobre	la	que	se	focaliza
el	clero.	«En	cuanto	a	 las	bufonerías,	a	 las	palabras	ociosas	que	inducen	la	risa,	 las
condenamos	a	 la	 reclusión	perpetua,	y	no	permitimos	que	el	discípulo	abra	 la	boca
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para	pronunciarlas»,	prosigue.	La	Regla	de	san	Benito	pone	el	acento	en	el	riesgo	de
romper	 el	 silencio,	 de	 poner	 trabas	 a	 la	 humildad	 del	 monje,	 que	 es	 uno	 de	 los
fundamentos	de	los	padres	del	monaquismo.

Pero,	hacia	el	 siglo	XII,	 la	 risa	 va	 a	 quedar	 poco	 a	 poco	 rehabilitada,	 ya	que	 se
controla	más.	Tomás	de	Aquino	sigue	los	pasos	de	su	maestro	Alberto	el	Grande,	que
consideraba	que	la	risa	terrestre	era	una	prefiguración	de	la	felicidad	paradisíaca,	y	da
un	 estatuto	 teológico	 positivo	 a	 la	 risa.	 En	 particular	 porque	 la	Biblia	 proporciona
tantas	razones	de	recomendarla	como	de	condenarla.	Una	alternativa	que	bebe	de	las
fuentes	 de	 las	 dos	 especies	 de	 risa	 que	 describe	 la	 lengua	 hebraica.	 La	 primera	 es
sâkhaq,	la	risa	gozosa;	la	segunda,	lâag,	la	risa	de	la	burla.

El	Antiguo	Testamento	cuenta	que	Sara,	compañera	del	viejo	Abraham,	se	puso	a
reír	cuando	Dios	le	anunció	que	ella	y	su	marido	iban	a	tener	un	hijo.	Este	anuncio	a
una	mujer	de	ochenta	y	seis	años	y	a	un	hombre	centenario	desencadenó	su	hilaridad.
Cuando	 nació	 el	 hijo	 prometido	 se	 le	 dio	 un	 nombre,	 Isaac,	 que	 significa	 «risa»,
según	 un	 vocablo	 heredado	 del	 término	 sâkhaq,	 es	 decir,	 de	 la	 risa	 gozosa	 y	 no
burlona.	 Isaac,	 personaje	 totalmente	 positivo,	 es	 una	 figura	 bíblica	 que	 permite	 la
rehabilitación	de	la	risa.	Así,	la	risa	puede	percibirse	como	el	atributo	de	los	elegidos,
ser	 considerado	 como	 un	 estado	 al	 que	 el	 hombre	 debe	 tender	 y	 aspirar.	Más	 que
reprimirla,	 la	 Iglesia,	 alejándose	 de	 la	 presión	 monástica,	 controlará	 la	 risa.	 Y
seleccionará	entre	lo	bueno	y	lo	malo,	lo	divino	y	lo	diabólico.	La	risa	lícita,	la	risa	de
los	sabios,	es	la	sonrisa,	que	puede	decirse	que	fue	un	invento	de	la	Edad	Media,	pero
que	también	podemos	considerar	en	su	singularidad,	más	que	como	una	risa	mitigada.

El	contrapunto	a	la	risa	ahogada	reside	ya	en	la	práctica,	a	través	de	los	«juegos
de	monjes»	(joca	monacorum),	esas	bromas	escritas	en	la	Biblia	que	circulan	en	los
monasterios.	Los	 señores	 feudales	 no	 se	 quedan	 atrás	 con	 el	gab,	 que	 recuerda	 las
historias	marsellesas,	 en	 el	 que	 los	 caballeros	 exageran	 sus	 proezas	 guerreras.	 San
Luis	 será	 incluso	un	 rey	 ridente,	 un	 rey	bromista	 (rex	 facetus),	 como	 lo	había	 sido
Enrique	II	de	Inglaterra	cerca	de	un	siglo	antes,	según	refiere	Joinville.	Si	se	ríe	mejor
en	lengua	vernácula	es	en	parte	porque	el	latín	declinará	a	partir	del	siglo	XIII.	De	este
modo,	como	dice	Mijail	Bajtin,	una	«cultura	de	la	risa»	se	instala	en	las	ciudades	en
las	 que	 el	 hombre	medieval	 «siente	 la	 continuidad	 de	 la	 vida	 en	 la	 plaza	 pública,
mezclado	con	 la	muchedumbre	del	Carnaval,	donde	su	cuerpo	está	en	contacto	con
los	de	personas	de	todas	las	edades	y	condiciones».	Antes	de	los	períodos	de	ayuno,
la	risa	resonaba	en	los	días	gozosos	de	las	fiestas	populares,	fiestas	de	los	locos,	fiesta
del	asno	y	otros	carnavales	y	jolgorios.	Una	«liberación	de	la	risa	y	del	cuerpo»	que
«contrastaba	 brutalmente	 con	 el	 ayuno	 pasado	 o	 inminente»,	 prosigue	 Bajtin.	 La
literatura	testimonia	esta	liberación,	la	exaltación	de	este	«cuerpo	grotesco».	La	risa
de	Rabelais	en	el	siglo	XVI	es,	mal	que	pese	a	los	ensalzadores	del	Renacimiento,	una
risa	medieval.
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Los	sueños	bajo	vigilancia

En	 la	Antigüedad,	 la	 interpretación	de	 los	 sueños	era	una	práctica	corriente.	En
las	 ferias,	en	 los	mercados,	 los	adivinos	populares	ejercen	su	oficio,	 interpretan	 los
sueños	de	los	ciudadanos	por	una	suma	módica,	un	poco	como	las	mujeres	que	leen
la	 buena	 ventura	 y	 las	 personas	 que	 se	 dedican	 a	 las	 distintas	 mancias.	 En	 su
domicilio,	o	incluso	en	el	templo,	una	serie	de	intérpretes	de	oficio,	como	auténticos
especialistas,	 daban	 a	 los	 hombres	 de	 la	 Ciudad	 la	 clave	 del	 significado	 de	 sus
sueños.	 Los	 onirománticos	 no	 son	 tal	 vez	 tan	 estimados	 como	 los	 augures	 o	 los
arúspices,	esos	sacerdotes	que	leen	en	las	entrañas	de	las	víctimas	o	en	el	vuelo	de	los
pájaros,	pero	se	los	escucha	y	consulta	corrientemente.

Apariciones,	 sombras	 o	 fantasmas,	 los	 sueños	 del	 paganismo	 griego	 y	 romano
provienen	 del	 mundo	 de	 los	 muertos.	 Los	 sueños	 «falsos»	 y	 los	 «verdaderos»	 se
distinguen	 cuidadosamente,	 como	 hace	 Homero	 en	 la	 Odisea,	 donde	 Penélope
percibe	las	dos	puertas	del	sueño,	la	de	marfil	de	donde	salen	los	sueños	engañosos,
la	 de	 cuerno	 de	 la	 que	 emanan	 los	 sueños	 que	 se	 cumplen.	 O	 Virgilio,	 que	 en	 la
Eneida	y	en	el	surco	de	Homero	distingue	sueños	engañosos	y	sueños	premonitorios.
Numerosas	 teorías	oscilan	entre	valorización	y	denigración.	Pitágoras,	Demócrito	y
Platón	 creen	 en	 su	 veracidad.	 Diógenes	 y	 Aristóteles	 los	 devalúan	 y	 aconsejan	 la
incredulidad	respecto	a	ellos.	Se	establecen	tipologías,	como	la	de	Cicerón,	que	en	De
divinatione	(I,	64)	distingue	tres	fuentes	del	sueño:	el	hombre,	los	espíritus	inmortales
y	los	dioses.

Los	antiguos	clasificaban	asimismo	los	sueños	según	su	naturaleza	y	establecían
una	 jerarquía	 entre	 los	 soñadores.	A	 finales	del	 siglo	 IV,	Macrobio	 (hacia	360-422)
proporciona	 a	 la	 cultura	 pagana	 su	 tratado	 de	 los	 sueños	 más	 logrado.	 En	 su
Comentario	 del	 sueño	 de	 Escipión,	 el	 polígrafo	 y	 enciclopedista,	 miembro	 de	 un
grupo	 de	 vulgarizadores	 de	 la	 ciencia	 y	 de	 la	 filosofía	 antigua,	 distingue	 cinco
categorías	de	sueños:	somnium,	visio,	oraculum,	insomnium	y	visum.	Dos	de	ellas	no
tienen	 «ninguna	 utilidad	 ni	 significación».	 La	 primera	 es	 el	 insomnium,	 el	 sueño
turbado,	que	se	convertirá	con	Ernest	Jones[58],	psicoanalista	y	biógrafo	de	Freud,	en
la	 pesadilla.	 La	 segunda	 es	 el	 visum,	 forma	 de	 fantasma,	 de	 vagabundeo	 onírico
ilusorio.	Son	«falsos»	sueños,	para	 retomar	 las	categorías	de	Homero	y	de	Virgilio.
Los	otros	tres	anuncian	el	futuro.	De	forma	velada	en	el	caso	del	sueño	enigmático,	el
somnium;	de	manera	segura	en	la	profética	visio;	por	mediación	de	los	parientes,	de
los	sacerdotes	o	incluso	de	la	divinidad	que	previenen	claramente	al	durmiente	acerca
de	un	acontecimiento	por	venir	en	el	sueño	oracular	(oraculum).

En	el	período	en	el	que	 las	 interpretaciones	paganas	y	cristianas	se	mezclan,	es
decir,	 del	 siglo	 II	 al	 IV,	 los	 hombres	 oscilan	 entre	 interés	 manifiesto	 (sueños	 de
conversión,	de	contacto	con	Dios	o	de	martirio),	inquietud	paciente	e	incertidumbre.
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Un	«semiherético»,	Tertuliano,	propone	entre	210	y	213	el	primer	Tratado	sobre	los
sueños	del	Occidente	cristiano.	Fiel	a	las	interrogaciones	de	su	tiempo,	este	no	man’s
land	en	el	que	se	encuentran	un	alma	y	un	cuerpo	perdido	entre	el	sueño	y	la	muerte
lo	 inquieta.	Pero	 rehúsa	 convertirlo	 en	 algo	propio	del	 hombre,	 ya	que	 el	 sueño	 es
para	él	un	fenómeno	humano	universal	del	que	no	están	exentos	ni	 los	niños	ni	 los
bárbaros:	«¿Quién	podría	ser	 lo	suficientemente	ajeno	a	 la	condición	humana	como
para	 no	 haber	 percibido	 una	 vez	 una	 visión	 fiel?»,	 se	 pregunta	 en	 su	De	 anima.
Tertuliano	elabora	a	continuación	una	tipología	de	los	sueños	que	clasifica	según	su
fuente:	los	demonios,	Dios,	el	alma	y	el	cuerpo.	Los	sueños	que	se	producen	según	él
al	finalizar	el	sueño	están	vinculados	con	la	posición	del	durmiente,	así	como	con	su
alimentación.	Una	vida	sobria	favorece	incluso	los	sueños	de	éxtasis.

Cuando	 el	 cristianismo	 se	 impone	 como	 la	 ideología	 dominante	 a	 partir	 del
siglo	 IV,	 la	 cuestión	 del	 sueño,	 uno	 de	 los	 fenómenos	 más	 enigmáticos	 de	 la
humanidad,	 no	 puede	 ya	 evitarla	 la	 religión	 en	 el	 poder.	 La	 herencia	 de	 la	 cultura
pagana	inquieta	y	angustia	ante	todo.	En	efecto,	ya	no	hay	demonios	buenos	y	malos,
como	 en	 la	 época	 grecorromana.	 Sólo	 ángeles	 y	 demonios,	 es	 decir,	 de	 un	 lado	 la
milicia	 de	Dios,	 del	 otro,	 la	malicia	 del	Diablo.	Y	 es	 Satán	 en	 persona	 quien,	 con
mayor	 frecuencia,	 envía	 estas	 «poluciones	 nocturnas»	 a	 los	 hombres,	 interfiere	 así
entre	Dios	y	la	humanidad,	cortocircuita	la	mediación	eclesiástica.	Indisociablemente
relacionado	con	el	cuerpo,	el	sueño	se	situará	según	el	cristianismo	triunfante	del	lado
del	Diablo.

Otro	motivo	para	 relegarlo:	 con	 la	 religión	de	Cristo	 instituida,	 el	 futuro	ya	 no
pertenece	 a	 los	 hombres	 ávidos	 de	 conocer	 sus	 desarrollos,	 como	 en	 la	 época	 del
paganismo,	sino	a	Dios,	el	único	que	sabe:	«Que	aquellos	que	observan	los	augurios
o	los	auspicios,	o	los	sueños	o	cualquier	otro	tipo	de	adivinación,	según	la	costumbre
de	 los	 paganos,	 o	 que	 introducen	 en	 sus	 casas	 a	 hombres	 para	 que	 lleven	 a	 cabo
investigaciones	 por	 arte	 de	 magia…	 que	 se	 confiesen	 y	 hagan	 penitencia	 durante
cinco	 años»,	 impone	 un	 canon	 del	 primer	 concilio	 de	 Ancira	 en	 314.	 La
demonización	 del	 sueño	 es	 una	 respuesta	 hábil	 a	 una	 cultura	 pagana	 de	 la
interpretación	 de	 las	 verdades	 ocultas	 del	más	 allá,	 que	 debe	 hacerse	 ahora	 con	 la
mediación	y	el	control	de	las	autoridades	eclesiásticas.

Finalmente,	el	sexo	constituye	uno	de	los	motivos	de	sospecha	más	importantes
de	 la	 Iglesia	 en	 relación	 con	 los	 sueños.	 Por	 la	 noche,	 la	 carne	 se	 despierta,
cosquillea,	 aguijonea	 el	 cuerpo	 lujurioso.	 Tentaciones	 de	 las	 que	 san	Antonio	 será
víctima	ejemplar	y	triunfante.	Y	malestar	general	frente	a	los	sueños	en	los	que	san
Agustín,	 protagonista,	 no	 obstante,	 del	 primer	 sueño	 de	 conversión	 en	 el	 célebre
episodio	del	jardín	de	Milán,	será	una	de	las	figuras	indiscutibles.	Desde	luego,	en	la
práctica,	el	pueblo	recurre	ciertamente	a	los	intérpretes,	magos	—y	charlatanes	en	su
gran	mayoría—,	a	fin	de	dar	sentido	a	este	desarreglo	sensorial.	Pero	la	noche	de	los
sueños	 vigilados	 se	 abate	 sobre	 Occidente	 durante	 mucho	 tiempo.	 El	 francés
medieval,	que	juega	con	la	cercanía	entre	«songe»	[sueño]	y	«mensonge»	[mentira],
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refleja	esta	sospecha.
Condena	 moral,	 pero	 también	 distinción	 social.	 La	 igualdad	 ante	 el	 sueño	 no

existe.	Sólo	una	élite	 tiene	«derecho»	a	soñar:	 los	reyes	y	 los	santos	y	 luego,	como
máximo,	los	monjes.	En	el	Antiguo	Testamento,	donde	se	sueña	mucho	más	que	en	el
Nuevo,	el	faraón	se	entera	por	un	sueño	de	que	debe	dejar	partir	a	los	judíos	si	quiere
deshacerse	de	las	siete	plagas	de	Egipto.	Constantino	y	Teodosio	el	Grande,	los	dos
fundadores	de	 la	cristiandad,	descifran	 las	 líneas	de	sus	enemigos	con	 la	mediación
de	 los	 sueños.	 «Por	 este	 signo	 vencerás»,	 oye	 Constantino	 antes	 de	 librar	 batalla
contra	Majencio	 en	 el	 puente	 de	Milvio,	 cuando	 ve	 en	 el	 cielo	 la	 cruz	 de	Cristo	 y
sueña	por	la	noche	que	Dios	le	conmina	a	hacer	representar	la	cruz	sobre	una	enseña.
De	 la	misma	manera,	 el	 Carlomagno	 de	La	 canción	 de	 Rolando	 sueña	 de	manera
profética	 en	 cuatro	 ocasiones,	 que	 son	 otros	 tantos	 momentos	 decisivos.	 Sueños
reales,	pero	también	sueños	de	santos	se	elevan	al	rango	divino.	Toda	la	vida	de	san
Martín	está,	según	sus	hagiógrafos,	marcada	por	los	sueños.	El	primero	será	el	de	su
conversión.	 La	 noche	 que	 sigue	 al	 reparto	 de	 la	mitad	 de	 su	manto	 con	 un	 pobre,
Cristo	se	le	aparece:	«Lo	que	has	hecho	a	un	humilde,	me	lo	has	hecho	a	mí»,	le	dice.
El	segundo	marca	el	de	su	acción	de	misionero.	Otro,	contado	por	Sulpicio	Severo,
será	el	anuncio	de	su	muerte,	a	fin	de	que	pueda	prepararse	para	ella.	Los	santos	y,
muy	pronto,	los	monjes,	esos	héroes	que	intentan	imitarlos,	se	benefician	también	de
sueños	significativos.	Pero	para	el	resto	de	la	humanidad	el	sueño	se	desaconseja.

Sueños	vigilados	y	cuerpos	controlados:	 los	hombres	deben	abstenerse	de	beber
en	exceso,	ya	que	 la	 embriaguez	 favorece	 las	visiones	pecadoras.	Clérigos	y	 laicos
también	deben	evitar	ingerir	demasiados	alimentos,	ya	que	la	indigestión	alimenta	las
tentaciones.	La	forma	corporal	de	la	tentación	es	la	visión,	uno	de	los	cinco	sentidos
más	esenciales	en	la	Edad	Media,	ya	que	un	sueño	es	un	acto,	un	relato	en	el	que	uno
ve.	 De	 hecho,	 la	 doctrina	 cristiana	 distingue	 la	 categoría	 inferior	 de	 los	 sueños,
designados	 por	 el	 sustantivo	 somnium,	 que	 procede	 de	 la	 raíz	 latina	 sommus
(«sueño»),	de	las	nobles	«visiones»	(visiones)	que	dejan	entrever	una	verdad	oculta,
en	 estado	 de	 vela	 o	 de	 sueño.	 Por	 su	 parte,	 el	 francés	 medieval	 sólo	 conoce	 para
designar	al	sueño	la	palabra	«songe»,	a	la	que	se	añade	la	palabra	«rêve»	a	partir	del
siglo	XVII.

A	 partir	 del	 siglo	 XII	 se	 produce	 un	 giro	 decisivo,	 cuando	 se	 efectúa	 una
democratización	de	los	sueños.	Revolución	urbana	y	reforma	gregoriana	debilitan	el
aislamiento	y	el	prestigio	monásticos.	Los	sueños	se	escapan	del	recinto	del	claustro,
se	desacralizan,	se	convierten	en	un	fenómeno	humano.	Los	sueños	vuelven	a	tomar
cuerpo	 y	 basculan	 incluso	 del	 lado	 de	 la	 psicología	 y	 de	 la	 medicina.	 Es	 un
renacimiento	que	se	acompaña	de	teorías	e	interpretaciones	nuevas.

Hildegarda	de	Bingen,	a	 la	vez	monja	visionaria	y	médico,	 indica	en	su	 tratado
titulado	Causae	et	curae	(Causas	y	remedios),	que	el	sueño	es	el	atributo	normal	del
«hombre	de	buen	humor».	Portadora	de	una	concepción	del	hombre	y	de	la	mujer	en
la	que	el	espíritu	no	está	separado	del	cuerpo,	la	abadesa	rechaza	sin	embargo	en	su
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retórica	la	corporeidad	del	sueño,	y	a	veces	incluso	el	onirismo.	Jean-Claude	Schmitt
ha	inferido	a	la	perfección	el	origen	de	este	«rechazo	del	sueño»	que	figura	en	ciertos
textos:	«Era	preciso	que	Hildegarda,	al	ser	una	mujer,	dijera	y	mostrara	en	imágenes
que	 no	 había	 soñado,	 para	 que	 estas	 palabras	 fueran	 recibidas	 como	 auténticas,	 a
pesar	de	ser	una	mujer»[59].

De	todos	modos,	la	nueva	interpretación	de	los	sueños	se	vincula	a	la	teoría	de	los
humores	 y	 a	 la	 fisiología	 de	 los	 soñadores.	 Contra	 los	 «fantasmas	 diabólicos»,
Hildegarda	 de	 Bingen	 aconseja	 a	 los	 soñadores	 que	 «ciñan	 en	 cruz	 el	 cuerpo	 del
paciente	 con	 una	 piel	 de	 arce	 y	 una	 piel	 de	 corzo,	 pronunciando	 palabras	 de
exorcismo	que	ahuyentarán	a	los	demonios	y	reforzarán	las	defensas	del	hombre»[60].
Sueño	y	medicina,	psicofisiología	y	psicopatología	quedan	así	 imbricados.	«Incluso
los	 sueños	 que	 parecen	 ilusorios	 enseñan	 mucho	 al	 hombre	 acerca	 de	 su	 estado
futuro»,	avanza	Pascal	le	Romain	en	su	Livre	du	trésor	caché,	que	testimonia	el	giro
adoptado	por	el	cristianismo	en	materia	de	interpretación	de	los	sueños.	La	renaciente
Edad	Media	enlaza	de	nuevo	con	el	sueño,	sin	duda	bajo	la	influencia	de	la	cultura	y
la	 ciencia	 antigua	 transmitidas	 por	 los	 bizantinos,	 los	 judíos	 y	 los	 árabes.	 «Los
hombres	 cuyos	 sueños	 son	 verdaderos	 son,	 sobre	 todo,	 los	 de	 una	 complexión
templada»,	dice	por	 ejemplo	el	 filósofo	árabe	Averroes,	 retomado	en	 lengua	 latina.
Un	mestizaje	cuyo	testimonio	es	la	floración	de	«claves	de	los	sueños»	que	vienen	de
Oriente.

Se	trata	de	un	renacimiento	cuyo	agente	y	testigo	será	la	literatura.	Así,	el	El	libro
de	la	rosa	de	Guillaume	de	Lorris	y	Jean	de	Meung[61],	best-seller	indiscutible	de	la
Edad	 Media,	 es	 una	 novela	 onírica,	 que	 descansa	 en	 el	 sueño	 de	 un	 joven	 que
desarrolla	el	hilo	en	primera	persona:	«En	el	vigésimo	año	de	mi	edad,	en	esa	época
en	 la	 que	 el	 amor	 reclama	 su	 tributo	 a	 los	 jóvenes,	me	 acosté	 una	 noche	 como	de
costumbre,	y	dormía	profundamente	cuando	 tuve	un	sueño	muy	hermoso	y	que	me
agradó	mucho,	pero	en	este	sueño	no	hubo	nada	que	los	hechos	me	hayan	confirmado
punto	 por	 punto.	Os	 lo	 quiero	 contar	 para	 alegraros	 el	 corazón…».	 Se	 trata	 de	 un
artificio	literario,	pero	significativo	de	un	cambio	de	tono,	de	estatuto,	de	concepción.

La	 autobiografía	 onírica,	 que	 aparece	 en	 la	 Antigüedad	 y	 el	 mundo	 cristiano
naciente	 con	 las	Confesiones	 de	 san	Agustín,	 hace	 su	 eclosión	en	 la	Edad	Media	 a
través	de	numerosos	 relatos,	 como	 los	de	 las	conversiones	del	monje	Otloh	de	San
Emerando	 (hacia	 1010-1070)	 y	 del	 joven	 oblato	 Guibert	 de	 Nogent	 (hacia	
1055-1125).	O	bien	en	los	sueños	de	Helmbrecht	padre,	ese	campesino	modelo	de	la
literatura	alemana	del	siglo	XIII,	que	intenta	reconducir	a	su	hijo	delincuente	hacia	el
recto	 camino	 a	 través	 de	 cuatro	 sueños	 «alegóricos»	 (es	 decir,	 enigmáticos	 sin	 el
recurso	de	una	interpretación	culta),	o	«teoremáticos»	(que	hacen	ver	directamente	lo
que	anuncian[62]).	La	introspección	onírica	se	extiende,	la	«subjetividad	literaria[63]»
se	afirma	y	el	sujeto	humano	accede	al	reconocimiento.

La	 nueva	 atracción	 por	 el	 sueño	 no	 significa	 sin	 embargo	 el	 fin	 de	 un	 cuerpo
concebido	como	el	receptáculo	del	alma.	Y	El	libro	de	la	rosa	 también	puede	leerse

www.lectulandia.com	-	Página	51



como	una	 advertencia	 contra	 el	 alma	 vagabunda	 que	 abandona	 el	 cuerpo	 dormido:
«De	 este	modo,	muchas	 personas,	 en	 su	 locura,	 creen	 ser	 brujas	 que	 yerran	 por	 la
noche	con	Dame	Abonde;	cuentan	que	los	hijos	terceros	tienen	la	facultad	de	ir	con
ella	tres	veces	a	la	semana;	se	lanzan	por	todas	las	casas,	sin	temer	llaves	ni	barrotes,
y	entran	por	las	hendiduras,	orificios	y	gateras	a	través	de	casas	y	lugares	extraños,	y
lo	prueban	diciendo	que	las	extrañezas	a	las	que	han	asistido	no	les	sobrevinieron	en
sus	camas,	sino	que	son	sus	almas	las	que	actúan	y	corren	así	por	el	mundo.	Y	hacen
creer	a	la	gente	que	si	durante	este	viaje	nocturno	se	les	devolviera	el	cuerpo,	el	alma
no	podría	volver	a	él.	Pero	esto	es	una	locura	horrible	y	una	cosa	imposible,	ya	que	el
cuerpo	humano	no	es	más	que	un	cadáver	cuando	no	lleva	consigo	un	alma».

El	 Occidente	 medieval	 vuelve	 a	 enlazar	 con	 el	 onirismo	 del	 paganismo,
modernizándolo	 y	 codificándolo.	 Poco	 a	 poco	 se	 va	 instaurando	 una	 gestualidad
onírica.	 En	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 imágenes	 medievales,	 el	 soñador	 se	 encuentra
acostado	en	una	cama	sobre	su	lado	derecho,	con	el	brazo	derecho	bajo	la	cabeza.	La
postura	del	cuerpo	dominado	contra	las	imposturas	del	cuerpo	desatado:	el	gesto	del
soñador	está	cuidadosamente	codificado	por	 la	 imaginería	medieval,	que	expresa	 la
espera	de	 la	 intervención	divina.	Si	 las	 representaciones	y	 las	autobiografías	de	 los
soñadores	 abundan,	 cabrá	 esperar	 al	 siglo	 XVI	 y	 a	 la	 acuarela	 de	 Alberto
Durero	(1525)	para	que	aparezca	una	imagen	onírica,	la	de	una	pesadilla	en	la	que	el
pintor	vio	un	diluvio	de	agua	abatirse	sobre	su	región.	«Cuando	la	primera	tromba	de
agua	batiéndose	contra	el	suelo	llegó	muy	cerca,	se	aplastó	con	una	tal	rapidez,	con
un	 tal	estruendo,	 levantando	una	 tal	borrasca,	que	quedé	aterrorizado	y	al	despertar
temblaba	todo	mi	cuerpo,	y	tardé	mucho	tiempo	en	recuperarme.	Al	levantarme	por	la
mañana,	pinté	lo	que	se	ve	encima	tal	lo	vi.	En	cada	cosa,	Dios	es	perfecto»,	anota	en
la	parte	baja	de	su	dibujo.	Incluso	humanizado	y	racionalizado	entre	el	siglo	XII	y	el
XIII,	el	sueño	es	un	Grial,	cuya	finalidad	sigue	siendo	Dios.	De	hecho,	será	decisivo
en	 la	 invención	del	purgatorio,	 intermediario	entre	el	 infierno	y	el	paraíso,	el	 tercer
lugar	 inventado	por	el	cristianismo	en	 la	segunda	mitad	del	siglo	XII,	en	el	que	una
visión	arrebata	a	los	fieles.
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Capítulo	2

Vivir	y	morir	en	la	Edad	Media

¿Qué	 significa	vivir	y	morir	 en	 la	Edad	Media?	Desde	 luego,	 es	difícil	dar	una
respuesta	 única	 y	 unívoca	 a	 esta	 cuestión,	 por	 mucho	 que	 la	 historia	 de	 las
mentalidades	y	la	antropología	histórica	se	aventuren	hoy	en	los	territorios	del	cuerpo
y	de	la	vida	cotidiana	medieval.	La	manera	de	«vivir	la	vida	propia»	modelada	por	el
estado	 social	 y	 las	 obligaciones	 religiosas	variaba	 en	 el	 espacio	de	 la	 cristiandad	y
evolucionó	durante	la	larga	Edad	Media,	incluso	si	nos	detenemos	en	el	siglo	XV.

De	un	lado	está	el	«áspero	sabor	de	la	vida»	del	que	hablaba	el	 libro	singular	y
precursor	 de	 Johan	Huizinga,	El	 otoño	 de	 la	 Edad	Media.	 «Cuando	 el	 mundo	 era
cinco	siglos	más	joven	que	hoy»,	escribía	Huizinga	en	1919,	«los	acontecimientos	de
la	vida	se	destacaban	con	contornos	más	marcados.	De	la	adversidad	a	la	felicidad,	la
distancia	parecía	grande;	toda	experiencia	tenía	todavía	este	grado	de	inmediatez	y	de
absoluto	que	tienen	el	placer	y	la	pena	en	el	espíritu	de	un	niño.»	Para	este	historiador
que	no	utiliza	la	palabra	«otoño»	por	azar,	la	vida	de	las	mujeres	y	de	los	hombres	del
siglo	XV	 se	parecía	a	esta	estación	en	 la	que	 se	exacerban	y	 se	exasperan	 todas	 las
fecundidades	 y	 todas	 las	 contradicciones	 de	 la	 naturaleza.	 Como	 escribía	 en	 el
siglo	 XVI	 el	 poeta	 Agrippa	 d’Aubigné,	 «una	 rosa	 de	 otoño	 es	 más	 exquisita	 que
cualquier	otra».	Así,	prosigue	Huizinga,	«contra	 la	adversidad	y	la	 indigencia	había
menos	consuelo	que	hoy;	eran	más	temibles	y	más	crueles.	La	enfermedad	y	la	salud
presentaban	un	mayor	contraste;	el	frío	y	las	tinieblas	del	invierno	eran	males	que	se
sentían	 con	 mayor	 aspereza.	 Se	 disfrutaba	 con	 más	 avidez	 de	 la	 riqueza	 y	 de	 los
honores,	 ya	 que	 éstos	 contrastaban	 todavía	más	 que	 hoy	 en	 día	 con	 la	miseria	 del
entorno».

Por	 otro	 lado,	 y	 para	 dar	 un	 único	 ejemplo,	 está	 la	 posición	 del	 historiador
Philippe	Ariès	 a	 propósito	 de	 la	muerte	 en	 la	 Edad	Media,	 que	 la	 considera	 como
menos	 áspera,	 menos	 dura	 y	 más	 suave	 que	 hoy.	 En	 su	Historia	 de	 la	 muerte	 en
Occidente	desde	 la	Edad	Media	hasta	nuestros	días	 (1975)	 escribe:	«Así,	 uno	está
muerto	 durante	 siglos	 o	 milenios.	 En	 un	 mundo	 sometido	 al	 cambio,	 la	 actitud
tradicional	 ante	 la	muerte	 aparece	 como	 una	masa	 de	 inercia	 y	 de	 continuidad.	 La
actitud	 antigua	 en	 la	 que	 la	 muerte	 es	 a	 la	 vez	 familiar,	 cercana	 y	 atenuada,
indiferente,	se	opone	a	la	nuestra	en	la	que	la	muerte	atemoriza	hasta	el	punto	que	ya
no	 osamos	 decir	 su	 nombre».	Esta	 «muerte	 domada»	 de	 la	 que	 habla	Ariès	 parece
oponerse	 a	 la	 aspereza	 de	 la	 vida	 de	 los	 hombres	 del	 fin	 de	 la	 Edad	 Media	 de
Huizinga.

Sería	 demasiado	 cómodo	 decir	 que	 la	 verdad	 se	 sitúa	 entre	 estas	 dos
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concepciones,	 voluntariamente	 reducidas	 aquí	 a	 sus	 caricaturas.	 Digamos
simplemente	 que	 a	 través	 del	 examen	de	 la	 vejez,	 atrapada	 entre	 el	 prestigio	 de	 la
edad	 y	 la	 malignidad	 de	 las	 «viejecitas»	 de	 las	 que	 se	 mofan	 numerosos	 textos
medievales,	a	través	del	estudio	de	la	actitud	frente	al	enfermo,	a	la	vez	rechazado	y
elegido,	o	bien	del	cuerpo	de	 los	muertos,	atormentados	o	gloriosos,	 la	 tensión	que
atraviesa	de	un	extremo	al	otro	al	cuerpo	nos	permitirá	una	vez	más	esbozar	lo	que
podía	significar	vivir	y	morir	en	la	Edad	Media.

EL	CAMINO	DE	LA	VIDA

La	 respuesta	 del	 cristianismo	 a	 la	 persistencia	 y	 a	 la	 resistencia	 del	 cuerpo,	 en
particular	 a	 través	 de	 las	 prácticas	 populares,	 consistirá	 pues	 en	 civilizarlo,	 en
enmarcar	sus	irreductibles	manifestaciones.	A	falta	de	poder	controlarlo,	domarlo	por
completo,	la	Iglesia	intenta	codificarlo.	Dominar	la	vida	y	la	muerte.

Pero	 ¿de	 qué	 vida	 hablamos?	 ¿Y	 de	 qué	 duración?	 En	 este	 punto,	 las
investigaciones	históricas,	reforzadas	en	particular	por	la	investigación	arqueológica,
se	van	desarrollando.	Las	excavaciones	de	los	cementerios	apenas	pueden	determinar
todavía	 la	 esperanza	 de	 vida	 de	 los	 hombres	 de	 la	 Edad	 Media,	 pero	 permiten
considerar	que	la	mortalidad	infantil	era	muy	importante.	No	obstante,	la	disminución
del	número	de	caries	dentales,	por	ejemplo,	testimonia	un	progreso	de	la	alimentación
y	 del	 saber	 dietético	 de	 los	 hombres	 de	 esta	 época	 que	 conceden	 una	 nueva
importancia	a	su	cuerpo.

El	método	más	grosero	para	determinar	la	esperanza	de	vida	consistiría	en	releer
el	 principio	 de	 la	Divina	 comedia.	 Al	 principio	 de	 este	 texto,	 Dante	 escribe:	 «En
mitad	del	camino	de	mi	vida…».	Y	el	poeta	tenía	33	años	en	ese	momento.	Pero	de
estos	 versos	 no	 puede	 extraerse	 nada	 científico.	 Sin	 duda,	 Dante	 escribió	 estas
palabras	porque	se	 trata	de	 la	edad	de	Cristo	en	el	momento	de	su	crucifixión.	Con
frecuencia,	los	historiadores	formados	en	la	demografía	estiman	que	la	esperanza	de
vida	se	situaba	entre	los	35	y	los	40	años.
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Las	edades	de	la	vida

En	cambio,	las	edades	de	la	vida	responden	en	la	Edad	Media	a	un	auténtico	saber
heredado	de	la	Antigüedad,	que	será	reinterpretado	por	el	cristianismo	en	un	sentido
mucho	 más	 escatológico,	 orientando	 la	 vida	 del	 hombre	 hacia	 la	 historia	 de	 la
salvación.	 Como	 señala	 Agostino	 Paravicini	 Bagliani,	 «la	 cultura	 medieval	 ha
acogido	todos	los	grandes	esquemas	de	las	edades	de	la	vida	que	habían	desarrollado
los	antiguos,	en	particular	los	que	se	basaban	en	las	cifras	3,	4	y	7»[64].

La	 cifra	 3	 es	 la	 de	 Aristóteles,	 que	 en	 su	Retórica	 considera	 que	 la	 vida	 está
compuesta	 de	 tres	 fases:	 crecimiento,	 estabilidad	 y	 declive.	 Se	 trata	 de	 un	 arco
biológico	 cuya	 cumbre	 es	 la	 edad	 madura:	 «Todas	 las	 cualidades	 útiles	 que	 la
juventud	 y	 la	 vejez	 tienen	 por	 separado,	 la	 madurez	 las	 posee	 reunidas;	 pero,	 en
relación	con	los	excesos	y	los	defectos,	presenta	una	medida	media	y	conveniente».
Una	 imagen	 que	 la	 Edad	Media	 en	 general,	 y	 Dante	 en	 particular,	 retomará.	 Este
último	 dirá	 que	 «la	 vida	 no	 es	 más	 que	 subir	 y	 bajar»,	 situando	 la	 «perfecta
naturaleza»	 del	 hombre	 en	 la	 edad	 madura,	 es	 decir,	 a	 los	 35	 años.	 Con	 mucha
frecuencia,	en	la	Edad	Media,	la	treintena	se	considerará	como	la	«edad	perfecta»,	ya
que	Cristo,	según	explica	Jerónimo,	murió	«completando	el	tiempo	de	duración	de	su
vida	en	su	cuerpo».	Abelardo,	por	su	parte,	sitúa	«la	edad	perfecta	y	madura»	en	los
30	años,	la	edad	que	corresponde	a	la	del	bautismo	de	Cristo.	De	esta	manera	se	fue
imponiendo	la	idea	de	que	esta	edad	del	bautismo,	de	la	muerte	y	de	la	resurrección
de	Cristo	será	igualmente	la	edad	ideal	del	sacerdote.

La	 cifra	 4,	 la	 más	 importante	 en	 la	 Edad	 Media,	 procede	 del	 filósofo	 griego
Pitágoras,	que	según	Diógenes	Laercio	«divide	la	vida	del	hombre	en	cuatro	partes,
acordando	veinte	años	a	cada	parte».	A	estos	cuatro	segmentos	les	corresponden	los
cuatro	 humores	 descritos	 por	 la	 medicina	 de	 Hipócrates:	 el	 niño	 es	 húmedo	 y
caliente,	el	joven	es	caliente	y	seco,	el	hombre	adulto	es	seco	y	frío,	el	viejo	es	frío	y
húmedo.	El	paralelismo	no	se	detiene	ahí.	En	Celso	y	Galeno,	 los	elementos	(agua,
tierra,	 aire,	 fuego)	 y	 los	 temperamentos	 que	 proceden	 de	 los	 líquidos	 corporales
(sangre,	bilis,	pituita	y	atrabilis)	corresponden	también	a	las	edades	de	la	vida.

Estas	cuatro	edades	 se	volverán	a	 encontrar	 en	 la	Edad	Media,	 en	particular	 en
Alberto	 el	 Grande,	 porque	 tenían	 «la	 ventaja	 de	 tener	 en	 cuenta	 los	 cambios
importantes	del	cuerpo	humano	y	una	visión	biológica	de	cadencia	más	marcada	(30,
40	y	60	años)»,	recuerda	Agostino	Paravicini	Bagliani.	Pero	sobre	todo	porque	estas
especulaciones	antiguas	encajaban	a	la	perfección	con	las	cuatro	estaciones	que	Dios,
según	 el	 Génesis,	 creó	 en	 el	 cuarto	 día	 de	 la	 Creación.	 «El	 número	 4»,	 prosigue,
«permitía,	 pues,	 la	 combinación	 más	 perfecta	 con	 el	 fundamento	 mismo	 de	 la
antropología	 antigua	 y	 medieval,	 según	 la	 cual	 el	 hombre	 es	 un	 microcosmos,	 es
decir,	un	cosmos	en	miniatura.»	En	este	caso	es	determinante	la	simbología.
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El	número	7	también	es	una	herencia	griega,	retomada	por	Isidoro	de	Sevilla,	que
distingue	el	período	que	va	desde	el	nacimiento	hasta	el	séptimo	año	(infantia),	de	7	a
14	años	(pueritia),	de	14	a	21	años	(adulescentia),	de	28	a	50	años	(juventus),	de	50	a
70	 años	 (gravitas),	 luego	 los	 70	 años	 (senectus)	 o	más	 con	 la	 palabra	 senium,	 que
corresponde	a	la	senilidad.

Por	su	parte,	las	cinco	y	seis	edades	de	la	vida	son	un	legado	de	los	Padres	de	la
Iglesia.	La	Edad	Media	tardía	inventará	tan	sólo	las	doce	edades	de	la	vida,	como	lo
ilustra	Los	doce	meses	figurados,	poema	anónimo	del	siglo	XIV	que	calca	la	evolución
fisiológica	del	hombre	del	desarrollo	del	año.	La	Edad	Media	conserva	de	este	modo
el	biologismo	de	 los	Antiguos,	pero	 lo	supera	o	 lo	atenúa	a	 través	de	una	 relectura
simbólica.	Los	cristianos	ya	no	hablan	de	declive,	sino	de	marcha	continua	hacia	el
reino	de	Dios.	Según	Agustín,	el	viejo	se	considera	incluso	un	hombre	nuevo	que	se
prepara	para	la	vida	eterna.

«¿Se	acostaban?»

El	historiador	Irénée	Marrou	se	preguntaba:	«¿Los	amantes	que	protagonizan	los
cantos	 de	 los	 trovadores	 se	 acostaban?».	 Georges	 Duby	 se	 planteaba	 la	 misma
cuestión.	 Sigue	 abierta,	 ya	 que	 las	 relaciones	 entre	 el	 cuerpo	 y	 el	 amor	 no	 son	 tan
evidentes	 en	 la	 Edad	Media.	De	 un	 lado,	 las	 novelas	 corteses	 exaltan	 el	 amor,	 del
otro,	 la	 Iglesia	 lo	 cercena	 o	 lo	 limita	 al	 estricto	 marco	 del	 matrimonio	 que	 se
regulariza	a	partir	del	siglo	XI.

Pero	sin	duda	la	literatura	embellece	la	realidad.	El	amor	caballeresco	o	«cortés»
tal	 vez	 era	 incluso	 una	manera	 de	 paliar	 las	 carencias	 sexuales	 y	 pasionales	 de	 un
tiempo	poco	propicio	a	los	embates	del	cuerpo	y	a	los	impulsos	del	corazón	tal	como
los	pintaban	las	novelas	o	las	canciones.	Las	guerras	y	las	cruzadas	dejan	muy	poco
lugar	al	romance,	aunque	numerosos	cruzados	partían	hacia	Jerusalén	para	encontrar
una	esposa,	como	atestigua	el	cronista	Foucher	de	Chartres	en	el	siglo	XII,	 frente	al
celibato	que	había	provocado	el	crecimiento	demográfico.

En	sus	 relatos,	después	del	 intercambio	de	miradas	—que	muestra	una	vez	más
hasta	 qué	 punto	 la	 vista	 es	 un	 sentido	 primordial	 en	 la	 Edad	Media—	 y	 una	 vez
pasado	 el	 flechazo,	 el	 enamorado	 se	 convertía	 sucesivamente	 en	 suspirante,
suplicante,	amante	coronado	por	un	beso	y	finalmente	en	amante	carnal.	El	libro	de	la
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rosa	 da	 incluso	 sutiles	 y	 soberbias	 lecciones	 de	 placer	 sexual:	 «Y	 cuando	 estén
aplicados	a	su	tarea,	que	cada	uno	de	ellos	la	desempeñe	tan	hábilmente	y	con	una	tal
precisión	que	de	forma	ineludible	el	placer	acuda	en	el	mismo	momento	tanto	para	el
uno	como	para	la	otra	[…]	Es	preciso	que	uno	no	deje	a	la	otra	detrás;	no	deben	dejar
de	 navegar	 hasta	 que	 recalen	 juntos	 a	 puerto;	 entonces	 conocerán	 el	 placer
completo».

Voluptuosidad	y	 licencia,	erotismo	y	 tocamientos;	 los	relatos	corteses	a	menudo
son	incluso	historias	de	adulterio,	como	Tristán	e	Isolda	o	Ginebra	y	Lanzarote.	Pero
la	Iglesia	velaba,	mediante	confesores	que	detectaban	las	faltas	a	fin	de	convertir	a	los
laicos	a	la	moral	ascética,	a	menudo	ayudados	por	las	familias	que	deseaban	arreglar
los	matrimonios,	sometidos	sin	embargo	al	consentimiento	mutuo	desde	el	siglo	XII.
En	cualquier	 caso,	 la	 Iglesia	 concedía	ese	«tiempo	para	besar»	del	que	habla	 Jean-
Louis	Flandrin	y	que	se	sitúa	entre	noventa	y	uno	y	ciento	ochenta	y	cinco	días	por
año.	El	Carnaval	del	corazón	aflora	bajo	la	Cuaresma	del	cuerpo.

La	fórmula	es	algo	abrupta	y	perentoria,	pero	la	Edad	Media	sin	duda	ignoró	lo
que	nosotros	 llamamos	el	amor.	La	palabra	es	 incluso	peyorativa.	Amor	significa	la
pasión	devoradora	y	salvaje.	Se	preferirá	el	 término	caritas,	ya	que	responde	a	una
devoción	 que	 implica	 formas	 de	 sensibilidad	 de	 cara	 al	 prójimo	 (pobre	 o	 enfermo
muy	 a	 menudo),	 pero	 desprovisto	 de	 toda	 consideración	 sexual.	 Los	 trovadores
cantan	ciertamente	el	fin’amors,	ese	amor	refinado	que	se	llama	cortés	porque	nació
en	las	cortes	feudales	de	Provenza.	Pero	la	depreciación	del	amor	en	provecho	de	la
caritas	no	cambiará.	Lo	cual	no	significa	que	los	hombres	y	las	mujeres	de	la	Edad
Media	no	 conocieran	 impulsos	del	 corazón	o	 embates	 del	 cuerpo,	 que	 ignoraran	 el
placer	carnal	y	el	apego	al	ser	amado,	sino	que	el	amor,	sentimiento	moderno,	no	era
un	fundamento	de	la	sociedad	medieval.

Sólo	Abelardo	 y	 Eloísa	 parecen	 ser	 una	 excepción.	 Incluso	 podrían	 estar	 en	 el
origen,	ya	que	la	autenticidad	de	su	correspondencia	es	casi	segura,	de	la	expresión
del	sentimiento	amoroso.	Ambos	escapan	a	las	reglas	habituales	del	matrimonio,	por
ejemplo.	 Pero	 incluso	 en	 el	 caso	 extraordinario	 de	 esta	 unión	 entre	 una	 joven	 de
quince	años	y	un	maestro	de	edad	ya	madura	surgido	de	la	pequeña	nobleza	que	será
castrado	por	ello	por	iniciativa	de	Fulberto,	el	tutor	de	Eloísa,	el	amor	nunca	se	dice
en	primera	persona.	Y	Eloísa	y	Abelardo	dejarán	 fuera	de	 su	amor	al	hijo	que	han
hecho	nacer.

En	el	amor	cortés	se	ha	visto	incluso	la	imagen	de	una	homosexualidad	reprimida.
Ésta,	 tolerada	entre	 los	griegos	y	 los	 romanos,	 fue	vigorosamente	condenada	por	el
cristianismo.	Pero,	en	particular	en	el	siglo	XII,	la	homosexualidad	parece	haber	sido
tolerada,	 hasta	 el	 punto	 que	 se	 ha	 podido	 hacer	 de	 este	 siglo	 la	 época	 de
Ganímedes[65].	 Luego,	 a	 partir	 del	 siglo	 XIII,	 la	 homosexualidad	 será	 definitiva	 y
rigurosamente	condenada,	aunque,	en	el	siglo	XV,	 se	practicará	ampliamente	en	una
ciudad	como	Florencia[66].

Los	hombres	y	las	mujeres	de	la	Edad	Media	¿conocían	el	erotismo,	a	pesar	del
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anacronismo	del	término,	ya	que	la	palabra	—que	procede	del	nombre	de	la	divinidad
griega	del	amor	y	del	deseo,	Eros—	no	adoptará	su	sentido	contemporáneo	hasta	el
siglo	XVIII?	Es	difícil	dudarlo,	pues	son	muchas	las	canciones	y	fábulas,	las	esculturas
y	 miniaturas	 que	 desbordan	 de	 figuras	 obscenas,	 posiciones	 turbadoras,	 embates
cuerpo	a	cuerpo	desatados.

En	 la	 Edad	 Media	 se	 desarrolla	 un	 erotismo	 muy	 particular:	 el	 erotismo	 con
animales.	 Los	 manuales	 de	 confesores	 atestiguan	 el	 auge	 de	 estos	 fantasmas	 y	 de
estas	 prácticas	 que	 unen	 a	 los	 animales	 entre	 sí	 o	 bien,	 metafóricamente,	 aparte
incluso	 de	 los	 casos	 denunciados	 de	 bestialismo	 verdadero,	 a	 los	 hombres	 con
animales,	uniones	que	la	Iglesia	condena,	persigue	y	castiga.	La	presencia	del	bosque
y	de	los	campos	en	la	sociedad	medieval	—que,	recordemos	una	vez	más,	es	rural	en
un	 80%—	 configura	 enteramente	 la	 realidad	 y	 el	 imaginario.	 Se	 establece	 una
relación	 de	 proximidad	 y	 de	 familiaridad	 con	 los	 animales,	mundo	 privilegiado	 de
símbolos.	Y	de	fantasmas.

El	 erotismo	 emerge	 asimismo	 en	 los	márgenes,	 en	 las	miniaturas,	 donde	 se	 ve
aparecer	el	cuerpo	bajo	una	forma	jamás	representada	en	otras	partes.	Los	márgenes
son	 espacios	 de	 placeres,	 de	 diversión,	 de	 ornamento.	 También	 son,	 tal	 vez	 sobre
todo,	 espacios	 de	 anticensura	 en	 los	 que	 los	 temas	 escandalosos	 o	 lúbricos	 pueden
florecer.	El	 cuerpo	 se	 desata	 en	 los	márgenes[67].	Así,	 el	 erotismo	vuelve	 a	 ilustrar
esta	tensión	que	atraviesa	la	Edad	Media	y	combate	una	idea	tenaz,	la	de	una	época
hostil	al	cuerpo.	Como	escribe	un	joven	historiador	citando	las	aportaciones	decisivas
de	Huizinga,	Bajtin	y	Eco,	«el	alegre	saber	erótico	inventado	en	la	Edad	Media	revela
la	ambivalencia,	es	decir,	la	mezcla	de	géneros.	Los	cuentos	participan	a	la	vez	de	la
obscenidad	y	del	refinamiento,	la	lírica	occidental	mezcla	continuamente	sentimiento
y	 sensualidad,	 el	 encuentro	místico	con	 lo	divino	 se	manifiesta	 en	el	 cuerpo	de	 las
mujeres	 que	 buscan	 al	 Señor	 penetrante,	 una	 monja	 amamanta	 a	 un	 mono	 en	 el
margen	 de	 la	 novela	 de	 Lanzarote,	 los	 claustros	 son	 habitados	 por	 monstruos	 de
piedra.	Entonces	el	espíritu	vivifica	la	carne.	Y	el	cuerpo	tiene	un	alma»[68].

Finalmente	aparece	el	niño

La	Edad	Media	testimonia	un	relativo	desinterés	por	la	mujer	embarazada,	que	no
es	 objeto	 de	 ningún	 cuidado	 en	 particular.	 Esta	 indiferencia	 o,	 más	 bien,	 esta
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neutralidad	se	observa	 tanto	en	el	caso	de	 las	mujeres	de	 las	capas	superiores	de	 la
sociedad	como	en	las	de	las	clases	inferiores.

San	Luis,	por	ejemplo,	lleva	a	su	mujer	a	la	cruzada	y	le	da	hijos	en	pleno	período
guerrero.	 La	 atención	 dirigida	 al	 embarazo	 es	 tan	 débil	 que	 cuando	 es	 hecho
prisionero	por	los	egipcios	y	su	mujer	reúne	la	fianza	para	rescatarlo	de	sus	raptores,
se	encuentra	embarazada	de	ocho	meses.

Un	episodio	de	 la	vida	de	 la	mujer	de	 su	hijo	y	 sucesor	Felipe	el	Atrevido	que
siguió	a	su	marido	a	la	última	cruzada	de	san	Luis	a	Cartago	confirma	este	desinterés.
Cuando	su	marido,	convertido	en	rey,	regresa	a	Francia,	ella,	que	está	embarazada,	lo
acompaña	 en	 su	 retorno,	 que	 se	 hace	 por	 tierra,	 exceptuando	 el	 paso	 de	 Túnez	 a
Sicilia.	Y	en	Calabria,	cuando	atraviesa	a	caballo	un	torrente	cuyo	caudal	ha	crecido	a
causa	de	las	lluvias,	cae	del	caballo	y	muere,	y	también	el	niño	que	lleva	consigo.	No
hay,	pues,	una	atención	particular	por	la	mujer	de	alto	rango	embarazada.	Ni	tampoco
por	las	campesinas,	que	siguen	trabajando	durante	sus	embarazos.

El	interés	por	el	niño	es	bastante	débil	en	la	alta	Edad	Media,	hasta	el	punto	que
Philippe	Ariès	concluyó	que	durante	este	período	el	desinterés	era	absoluto,	 lo	cual
levantó	 la	 indignación	 de	 sus	 lectores	 y	 de	 numerosos	 medievalistas.	 A	 grandes
rasgos,	 es	 preciso,	 sin	 embargo,	 dar	 la	 razón	 a	 este	 «historiador	 dominguero»[69],
como	se	definía	él	mismo.	De	un	lado,	está	el	amor	materno	y	paterno,	que	constituye
uno	 de	 los	 raros	 sentimientos	 eternos	 y	 universales	 que	 se	 encuentran	 en	 todas	 las
civilizaciones,	en	todas	las	etnias,	en	todas	las	épocas.	Sobre	este	punto,	Didier	Lett
ha	permitido	«revisar	 la	 imagen	tradicional	del	padre	medieval»,	es	decir,	del	pater
familias	 que	 uno	 creía	 indiferente,	 autoritario	 y	 todopoderoso	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 el
alma	de	su	progenitura,	en	particular	a	través	del	estudio	de	relatos	de	milagros	en	los
que	se	ve,	con	ocasión	de	episodios	trágicos,	toda	la	extensión	del	afecto	paterno	en
la	Edad	Media[70].

El	autor	cita	oportunamente	la	confesión	íntima	de	un	padre	de	familia	florentino,
Filippo	di	Bernardo	Manetti,	recogida	en	su	ricordanza,	libro	de	reflexiones	en	el	que
evoca	la	pérdida	de	su	hijo	único,	al	que	se	ha	llevado,	como	a	su	mujer	y	a	siete	de
sus	 hijas,	 la	 peste	 de	 1449-1450.	 Este	 testimonio	 de	 ternura	 paterna	 también	 es
particularmente	 revelador	 de	 la	 relación	 que	 se	 establece	 entre	 el	 cuerpo	 del	 hijo
muerto	y	el	de	Cristo,	como	de	la	admiración	de	un	padre	que,	antes	de	morir,	logra
comportarse	como	un	perfecto	cristiano:	«Llegado	a	su	 fin,	 fue	admirable	verlo,	en
esa	edad	todavía	verde	y	fresca	de	14	años	y	medio,	consciente	de	que	iba	a	morir…
Por	 tres	veces	 se	 confesó	 en	 su	 enfermedad	con	gran	diligencia,	 y	 luego	 recibió	 el
cuerpo	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo	 con	 tanta	 contrición	 y	 reverencia	 que	 los
espectadores	 se	 llenaron	 de	 devoción;	 finalmente,	 después	 de	 pedir	 el	 aceite
santísimo	 y	 seguir	 salmodiando	 con	 los	 religiosos	 que	 lo	 rodeaban,	 rindió
pacientemente	su	alma	a	Dios»[71].

Pero	junto	al	amor	paterno	y	materno,	también	está	el	lugar	que	el	niño	ocupa	en
la	 sociedad.	 Nuestro	 mundo	 le	 ha	 acordado	 un	 lugar	 central,	 en	 particular	 en	 los
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países	mediterráneos,	y	en	Italia	especialmente,	donde	su	estatuto	es,	realmente,	el	de
«niño-rey».

Ahora	 bien,	 parece	 evidente	 que	 la	 Edad	 Media	 no	 concedió	 al	 niño	 una
dimensión	semejante.	La	importancia	que	se	le	da	va	a	crecer	no	obstante	a	partir	del
siglo	XIII.	En	primer	lugar,	y	como	siempre	en	la	Edad	Media,	un	sentimiento	potente
buscará	su	fundamento	y	su	legitimación	en	la	religión.	Así	pues,	con	la	promoción
del	 niño	 Jesús	 se	 promueve	 la	 infancia,	 en	 particular	 a	 través	 de	 la	 redacción	 de
numerosos	Evangelios	apócrifos	que	relatan	la	infancia	de	Jesús.	Los	juguetes	que	se
arrastran	 o	 que	 se	 miman	 y	 acunan	 también	 se	 multiplican,	 y	 son	 visibles	 en	 las
miniaturas,	o	se	encuentran	en	 las	excavaciones	arqueológicas.	Las	manifestaciones
desbordantes	 de	 dolor	 cuando	 mueren	 los	 hijos	 se	 acentúan,	 mientras	 que	 con
anterioridad	 su	 frecuencia	 llevaba	 consigo	 no	 una	 indiferencia,	 pero	 sí	 una	 no
manifestación	social	a	este	respecto.

Este	incremento	de	atracción	y	de	interés	por	el	niño	se	manifiesta	igualmente	en
el	 auge	 de	 la	 Natividad	 en	 la	 liturgia	 y	 en	 la	 iconografía	 medievales.	 Las
representaciones	de	la	Natividad	adoptan	asimismo	un	carácter	mucho	más	realista	al
final	de	este	período,	coincidiendo	con	la	evolución	del	arte	medieval	en	general.	La
representación	 del	 nacimiento	 de	 Cristo	 se	 convierte	 en	 una	 verdadera	 escena	 de
parto,	 con	 una	 virgen	 parturienta	 y	 sirvientes	 que	 lavan	 al	 niño	 en	 una	 jofaina,
mientras	que	en	representaciones	anteriores,	el	espectador	sólo	podía	ver	la	presencia
de	un	san	José	dubitativo,	 incluso	gruñón	y	a	menudo	risible	que,	en	un	rincón	del
cuadro,	parecía	estar	preguntándose	cómo	había	podido	producirse	este	nacimiento.

Luego,	a	finales	de	la	Edad	Media,	el	padre	desaparece	de	las	representaciones	de
la	Natividad.	Coincidiendo	con	la	realidad	medieval,	«el	alumbramiento	es,	ante	todo,
un	 acontecimiento	 familiar	 al	 que	 los	 hombres	 no	 tienen	 derecho	 a	 asistir»[72].	 En
cambio,	 se	 presenta	mejor	 al	 niño,	 con	 una	 referencia	 implícita	 al	 niño	 Jesús	 cuyo
culto	 se	 desarrolla	 a	 partir	 del	 siglo	 XIII.	 La	 iconografía	 se	 centra	 en	 plasmar	 la
hermosura,	 la	 belleza	 del	 cuerpo	 y	 del	 rostro	 del	 niño.	 Los	 angelotes	 (putti)	 se
multiplican	en	el	arte	religioso.	Finalmente	aparece	el	niño.

Más	que	nunca	en	el	Occidente	medieval,	el	sacramento	esencial	es	el	bautismo.
La	costumbre	consiste	en	bautizar	al	niño	lo	más	pronto	posible	después	de	nacer,	ya
que	hay	un	fuerte	temor	que	se	refuerza	a	fines	de	la	Edad	Media,	y	en	particular	en
el	siglo	XV:	el	de	que	los	bebés	mueran	sin	haber	sido	bautizados.	La	suerte	en	el	más
allá	 de	 estos	 niños	 muertos	 sin	 bautismo	 preocupa	 mucho	 a	 los	 teólogos	 y	 a	 los
confesores,	 con	 santo	 Tomás	 de	 Aquino	 a	 la	 cabeza.	 Los	 grandes	 escolásticos	 del
siglo	XIII	concluyen	que	los	niños	muertos	sin	bautismo	se	verán	privados	del	paraíso
para	 la	 eternidad.	 Éstos	 vivirán	 eternamente	 en	 los	 limbos,	 en	 un	 limbo	 especial,
incluso,	 llamado	 limbus	puerorum	 (limbo	de	 los	 niños),	 en	 el	 que	 los	 pequeños	no
sufren	ningún	mal	trato,	pero	en	el	que	se	les	priva	de	la	visión	de	Dios.

Por	 todo	 ello,	 en	 el	 siglo	 XV	 se	 multiplican	 los	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar
«santuarios	de	la	tregua»,	a	los	que	se	lleva	a	los	niños	que	nacen	muertos	y	donde	la
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tradición	 pretende	 que	 se	 reencuentran	 temporalmente	 con	 la	 vida	 para	 ser
bautizados.	Los	niños	no	bautizados	se	benefician,	pues,	de	una	tregua	en	la	muerte	a
fin	de	escapar	a	los	limbos.	Una	vez	más,	e	incluso	si	no	consiste	ya	en	la	inmersión
en	una	pila,	 el	bautismo	de	 los	niños,	 sacramento	 fundamental	de	 los	 cristianos,	 es
más	que	nunca	un	gesto	corporal.

Prestigio	y	malignidad	de	la	vejez

Como	hemos	visto,	 la	esperanza	de	vida	es	débil	en	 la	Edad	Media.	Los	viejos,
pues,	considerados	más	o	menos	como	una	excepción.	Ciertos	textos	dicen	a	menudo
de	una	persona	o	de	un	personaje	que	es	viejo,	mientras	que	sólo	 tiene	45	años.	Si
observamos	 la	 duración	 de	 vida	 de	 los	 reyes	 de	 Francia,	 es	 excepcional	morir	 con
más	de	50	o	55	años.	Los	espacios	sociales	en	los	que	los	hombres	y	las	mujeres	son
longevos	tienen	un	prestigio	adicional.	Ello	sucede	sobre	todo	en	los	medios	que	se
dotan	 de	 una	 alimentación	 seleccionada	 y	 siguen	 una	 dieta	 más	 sana,	 a	 saber,	 los
medios	monásticos.	En	el	curso	de	la	Edad	Media,	los	ancianos	se	han	beneficiado	así
de	esta	imagen	de	viejos	monjes.	Además,	en	una	época	marcada	por	la	ausencia	de
archivos	ricos,	la	memoria	se	convierte	en	patrimonio	de	los	viejos.	Y	dado	que	los
hombres	de	la	Edad	Media	conceden	una	grandísima	importancia	a	la	antigüedad	de
una	costumbre	o	de	una	 tradición,	 la	población	 los	consulta	para	 todos	 los	 temas,	a
imagen	de	esos	ancianos	de	una	propiedad	de	Île-de-France	a	quienes	la	madre	de	san
Luis,	Blanca	 de	Castilla,	 pregunta	 a	 cuánto	 se	 remonta	 la	 servidumbre	 de	 aquellos
que	reclaman	su	liberación.

El	caso	de	las	ancianas	es	distinto.	Antes	de	convertirse	en	una	bruja	en	potencia,
la	mujer	anciana	tiene,	en	efecto,	una	mala	reputación.	Un	término	que	se	encuentra
con	frecuencia	en	los	textos,	y	en	particular	en	las	historias	edificantes	que	se	llaman
exempla,	 ilustra	esta	 reprobación:	vetula,	 a	 saber,	 la	 «viejecilla»,	 que	 sirve	 siempre
para	designar	a	un	personaje	maléfico.	En	consecuencia,	como	sucede	a	menudo	en	la
Edad	Media,	 la	vejez	es	objeto	de	una	 tensión,	en	este	caso	entre	el	prestigio	de	 la
edad	 y	 de	 la	 memoria	 y	 la	 malignidad	 de	 la	 vejez,	 femenina	 en	 particular.	 Como
sucede	con	los	niños,	situados	en	plena	tensión	entre	la	inocencia	(Jesús	dice:	«Dejad
que	los	niños	vengan	a	mí»)	y	la	malignidad	que	se	les	supone	a	aquellos	que	todavía
no	han	entrado	en	 lo	que	 se	 llama	ya	«la	 edad	de	 razón»,	presas	 fáciles	del	diablo
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tentador,	la	vejez	oscila	entre	admiración	y	reprobación.	Del	mismo	modo	que	el	niño
Jesús	tiene	una	posición	central	en	la	promoción	de	la	infancia	en	la	Edad	Media,	la
imagen	de	los	patriarcas	del	Antiguo	Testamento	ejerce	una	función	valorizadora	para
los	viejos.	En	todo	anciano	se	percibe	a	Abraham.	Pero,	según	Didier	Lett,	«también
se	lo	denigra	por	la	imagen	de	decadencia	física	y	moral	que	presenta	y	que	recuerda
a	los	cristianos	el	pecado	original»[73].

LA	ENFERMEDAD	Y	LA	MEDICINA

A	menudo	se	evocan	las	epidemias	de	la	Edad	Media,	y	más	en	particular	la	peste.
De	 hecho,	 con	 toda	 justicia,	 puesto	 que	 esta	 infección	 bacteriana	 común	 a	 los
hombres	y	a	los	roedores	causó	numerosos	estragos.	En	efecto,	bastaron	cuatro	años
para	que	la	peste	bubónica,	o	«peste	negra»,	amputara	la	cuarta	parte	de	la	población
occidental,	entre	1347	y	1352.	Como	recuerda	Jacques	Berlioz,	esta	epidemia	«abre	y
cierra	la	Edad	Media»,	y	la	marca	con	el	sello	de	esta	plaga[74].

La	 primera	 peste	 bubónica	 —llamada	 así	 a	 causa	 del	 bubón	 que	 señala	 la
presencia	del	bacilo	infeccioso	bajo	la	piel—	aparece	entre	541	y	767	sin	encontrar
en	cualquier	caso	las	condiciones	de	un	mayor	desarrollo.	La	segunda,	que	causa	más
estragos,	puede	datarse	claramente	en	razón	de	las	circunstancias	de	su	aparición.	La
epidemia	partió	de	la	colonia	genovesa	de	Caffa,	en	el	mar	Negro,	y	llegó	a	Italia	con
las	 naves.	 En	 Caffa,	 en	 efecto,	 los	 «bárbaros»	mongoles	 que	 asediaban	 la	 colonia
habían	lanzado	por	encima	de	las	murallas	cadáveres	de	apestados,	con	la	conciencia
del	carácter	contagioso	y	mortal	de	esta	enfermedad.	Gracias	a	esta	mórbida	astucia,
lograron	 matar	 a	 los	 colonos	 genoveses	 y	 apropiarse	 de	 la	 fortaleza.	 Los
supervivientes	 del	 combate	 trajeron	 consigo	 hasta	 las	 ciudades	 europeas	 de	 la
península	 este	 bacilo	 que,	 mediante	 expectoración,	 se	 transmite	 ya	 de	 hombre	 a
hombre[75].	Este	combate	marca	los	inicios	de	la	«peste	negra»,	y	constituye	uno	de
los	primeros	episodios	de	la	historia	de	las	armas	bacteriológicas,	ya	utilizadas,	según
el	Antiguo	Testamento,	a	raíz	del	episodio	de	«la	peste	de	los	filisteos».

Según	 los	historiadores	 Jole	Agrimi	y	Chiara	Crisciani,	 la	peste	 introdujo	en	 la
Edad	Media	de	manera	brutal	«una	muerte	de	un	tipo	nuevo,	repentina	y	salvaje.	La
enfermedad	se	identificaba	de	este	modo	con	la	muerte»[76].	«Murió	una	tercera	parte
del	mundo»,	 llegó	a	escribir	 el	 cronista	 francés	Froissart	 a	propósito	de	este	nuevo
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mal.	 «Las	 relaciones	 entre	 la	 comunidad	 de	 los	 vivos	 y	 el	 mundo	 de	 los	 difuntos
habían	 quedado	 trastornadas.	 Los	 cortejos	 y	 las	 ceremonias	 tradicionales	 de	 duelo
debieron	 prohibirse	 en	 numerosas	 ciudades.	 Los	muertos	 se	 amontonaban	 ante	 las
puertas	de	 las	casas.	El	entierro,	si	era	posible,	era	sumario	y	el	 ritual	se	reducía	al
mínimo»,	 prosiguen	 Jole	 Agrimi	 y	 Chiara	 Crisciani.	 A	 la	 imaginación	 le	 cuesta
resucitar	 un	 tal	 clima	 de	 miedo	 pánico,	 de	 dolores	 corporales	 y	 espirituales.	 Las
recomendaciones	 sanitarias	 del	 Tratado	 de	 la	 peste	 (Tractatus	 de	 pestilentia)	 de
Pietro	da	Tossigno	permiten	dar	una	idea	de	las	precauciones	exigidas	para	protegerse
de	la	plaga,	recordando	de	este	modo	las	que	los	contemporáneos	han	seguido	a	raíz
de	la	epidemia	de	neumopatía	atípica	(SRAS),	declarada	y	probablemente	nacida	en
el	Sureste	asiático:	«Es	preciso	evitar	cuidadosamente	 los	debates	públicos,	cuando
sea	posible,	a	fin	de	evitar	que	los	alientos	se	mezclen	entre	sí	y	que	una	sola	persona
pueda	 infectar	 a	 muchas.	 En	 consecuencia,	 es	 preciso	 permanecer	 solo	 y	 evitar	 a
quienes	vienen	de	un	lugar	cuyo	aire	esté	infectado».

A	pesar	de	estas	recomendaciones,	 la	«peste	negra»	marca	los	límites,	o	incluso
«la	 quiebra	 de	 la	medicina	 escolástica»,	 que	 se	 ve	 impotente	 para	 luchar	 contra	 la
epidemia,	sumergiendo	de	este	modo	a	la	profesión	de	médico	en	una	crisis	profunda,
y	 cuya	 corporación	 entra	 ahora	 en	 competencia	 con	 la	 de	 los	 cirujanos	y	barberos,
que	vivían	hasta	entonces	en	una	relativa	complementariedad.

Pero,	 además	 del	 hecho	 de	 que	 la	 focalización	 de	 la	 atención	 sobre	 la	 peste
contribuya	a	alimentar	una	«leyenda	negra»	de	la	Edad	Media,	ésta	oculta	la	realidad
del	 estado	 sanitario	 de	 los	 «hombres	 frágiles»	 de	 este	 tiempo,	 cuyos	 «cuerpos	 son
sometidos	 a	 los	 azares	 del	 entorno»,	 escribe	 Jacques	 Berlioz.	 La	 historia	 de	 las
enfermedades	es	ante	todo	la	de	las	endemias,	la	de	las	enfermedades	más	constantes.
A	 imagen	 de	 la	 «suette»,	 enfermedad	 consistente	 en	 una	 fiebre	 muy	 fuerte	 que
provocaba	 intensísimos	 sudores	 que	 aparece	 a	 finales	 de	 la	 Edad	 Media,	 en	 el
siglo	XIV.	O	de	 la	 tisis	o	de	 las	«escrófulas»,	es	decir,	de	 la	adenitis	 tuberculosa.	A
imagen	de	 la	 lepra,	 igualmente,	 que	 se	 extiende	por	Europa	 a	 partir	 del	 siglo	VII	 y
constituye	 «el	 mayor	 problema	 sanitario	 de	 la	 Edad	 Media»[77].	 Pero	 la	 lepra	 es
asimismo	una	cuestión	espiritual,	ya	que	en	la	Edad	Media	no	hay	enfermedad	que	no
toque	al	ser	entero	y	que	no	sea	simbólica.

El	leproso	es,	de	este	modo,	un	pecador	que	busca	liberar	su	alma	y	su	cuerpo	de
sus	mancillas,	en	particular	de	la	lujuria.	El	cuerpo	sufriente	del	leproso	es	así	la	lepra
del	alma.	A	menudo	se	considera	que	el	 leproso	ha	sido	engendrado	por	sus	padres
durante	uno	de	los	períodos	en	los	que	la	copulación	estaba	prohibida	a	los	esposos
(Cuaresma,	 vísperas	 de	 fiestas,	 etc.).	La	 lepra	 es,	 pues,	 hablando	 con	propiedad,	 el
producto	del	pecado,	y	del	peor:	el	pecado	sexual[78].	Las	raíces	de	esta	degradación
vienen	de	lejos:	«Mientras	dure	su	llaga»,	dice	el	Levítico	(13-46),	el	 leproso	«será
impuro,	 sí,	 impuro;	 vivirá	 solo	 y	 su	 morada	 estará	 fuera	 del	 campamento».	 Las
leproserías	 (había	 dos	 mil	 en	 Francia	 en	 1226)	 se	 convertirán	 de	 esta	 manera	 en
lugares	 de	 relegación	 —los	 de	 los	 «heréticos»,	 de	 los	 que	 los	 leprosos	 son	 una
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metáfora—,	 de	 segregación	 y	 de	 castigo	 que,	 como	 Michel	 Foucault	 demostró	 a
propósito	de	la	locura,	prepararán	otros.	Mediante	la	ceremonia	de	la	muerte	civil,	el
leproso	 se	 convertía	 en	 un	 muerto	 viviente,	 privado	 de	 sus	 bienes,	 alejado	 de	 su
familia	y	de	su	entorno	social	y	material.	Aunque	se	le	autorizaba	a	salir,	debía	evitar
todo	 contacto	 agitando	 su	 ruidosa	 chicharra	 cuyo	 sonido	 lo	 identificaba.	 Esta
enfermedad	 y	 la	 herejía	 se	 asocian	 a	 menudo:	 «Como	 la	 lepra,	 la	 herejía	 es	 una
enfermedad	 del	 alma	 que	 se	 expresa	 simbólicamente	mediante	 un	 cuerpo	 enfermo,
que	debe	extirparse	del	cuerpo	sano	de	la	Iglesia.	En	el	siglo	XII,	el	monje	Guillermo,
dirigiéndose	al	hereje	Enrique	de	Lausana,	lo	señala	en	estos	términos:	“Tú	también
eres	un	leproso,	marcado	por	la	herejía,	excluido	de	la	comunión	por	el	juicio	de	un
sacerdote,	 de	 acuerdo	 con	 la	 ley,	 caminando	 con	 la	 cabeza	 desnuda,	 vestido	 con
harapos,	 con	 tu	 cuerpo	 cubierto	 con	 un	 atuendo	 infecto	 y	 repugnante,	 debes	 gritar
continuamente	que	eres	un	leproso,	un	hereje	y	un	impuro,	y	debes	vivir	solo	fuera
del	campamento,	es	decir,	en	el	exterior	de	la	Iglesia”»[79].

Como	sucede	a	menudo,	la	metáfora	es	polivalente.	El	beso	a	los	leprosos	del	que
Cristo	dio	ejemplo	es	una	marca	de	gran	piedad.	San	Luis	se	esforzó	en	seguirlo.

«Para	los	médicos	de	la	Antigüedad»,	escribió	el	gran	historiador	del	pensamiento
médico	Mirko	D.	Grmek,	«todas	las	enfermedades	eran	somáticas.	Las	enfermedades
del	alma,	según	ellos,	no	eran	más	que	un	invento	de	los	moralistas.	El	resultado	de
esta	toma	de	posición	era	la	división	del	campo	de	las	afecciones	psíquicas	entre	los
médicos	 y	 los	 filósofos.	 Pero	 para	 el	 hombre	 de	 la	 Edad	 Media,	 tanto	 en	 las
civilizaciones	 cristianas	 como	 en	 el	 mundo	 islámico,	 no	 era	 posible	 separar	 los
acontecimientos	corporales	de	 su	 significado	espiritual.	Se	concebían	 las	 relaciones
entre	el	alma	y	el	cuerpo	de	una	manera	tan	estrecha	e	imbricada	que	la	enfermedad
era	necesariamente	una	entidad	psicosomática.»[80]	Por	estas	razones,	la	mayor	parte
de	los	milagros	atribuibles	a	los	santos	son	milagros	de	curación.

El	enfermo,	rechazado	y	elegido

La	tensión	que	atraviesa	el	cuerpo	en	la	Edad	Media	es	de	nuevo	perceptible	en
esta	enfermedad	del	alma,	de	la	que	«la	corrupción	del	cuerpo»	no	es	más,	pensamos,
que	 la	 parte	 que	 ha	 emergido.	 El	 leproso,	 «símbolo	 por	 excelencia	 del	 pecado»,
también	es	«la	imagen	de	Cristo	que	se	encarga	de	todas	las	mancillas	del	cuerpo	y
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que	se	hace	abyecto	entre	los	abyectos	para	salvar	a	la	humanidad»[81].	La	tensión	es
manifiesta	 en	 este	 caso:	 «El	 enfermo	es	 un	 ser	 rechazado	 al	mismo	 tiempo	que	un
elegido».	Un	precepto	de	 la	Biblia	 es	determinante	 en	este	 caso:	Christus	medicus,
Cristo	 es	 un	 médico.	 Médico	 del	 cuerpo	 —como	 lo	 testimonian	 sus	 curaciones
milagrosas—,	 médico	 del	 alma	 —pues	 muestra	 a	 los	 hombres	 el	 camino	 de	 la
salvación—.	«Cristo	es	también	un	medicamento,	ya	que	ha	sido	utilizado	para	curar
las	 heridas	 de	 nuestros	 pecados.	 Finalmente	 […],	 indica	 al	 enfermo	 el	 valor	 del
sufrimiento	y	de	la	paciencia	silenciosa	como	medicamento	del	espíritu;	y	nos	enseña
la	paciencia	de	la	caridad,	confiándonos	también	mediante	su	resurrección	la	prenda
de	 la	 redención»,	 resumen	 Jole	Agrimi	y	Chiara	Crisciani.	Cristo	 es,	 asimismo,	 un
enfermo,	un	cuerpo	sufriente.

La	«mezcla	adecuada»	y	la	teoría	de	los	cuatro	humores

Así,	el	arte	de	curar	no	está	del	lado	del	Diablo,	sino	del	de	Dios.	La	Iglesia	ha
librado	 un	 combate	 encarnizado	 contra	 los	 curanderos	 mágicos	 procedentes	 del
paganismo	«bárbaro»,	agentes	de	Satán	que	nunca	es	más	nefasto	que	en	la	posesión
de	 los	 cuerpos,	 en	 una	mezcla	 de	 seducción	 y	 de	 violencia.	 En	 este	 sentido,	 Jean-
Pierre	 Poly	 ha	 descrito	 a	 la	 perfección	 estos	 «encantos	 de	 la	 posesión»	 y	 estos
«hechizos	 del	 cuerpo»	 que	 la	 Iglesia	 ha	 atacado[82].	 La	 medicina	 podrá,	 pues,
desarrollarse,	principalmente	en	torno	a	la	patología	humoral,	es	decir,	 la	«teoría	de
los	 cuatro	 humores».	 Habitualmente	 atribuida	 al	 médico	 griego	 Hipócrates	 (hacia	
460-377	a.	C.),	la	patología	de	los	humores	aparece	en	un	texto	de	su	yerno	Polibio,
originario	asimismo	de	la	isla	de	Cos.	«El	cuerpo	del	hombre	encierra	sangre,	flema,
bilis	amarilla	y	bilis	negra»,	escribe	en	De	natura	hominis.	«Esto	es	lo	que	constituye
la	naturaleza	del	cuerpo;	esto	es	lo	que	es	causa	de	la	enfermedad	o	de	la	salud.	En
estas	condiciones,	hay	salud	perfecta	cuando	estos	humores	están	en	una	proporción
justa	entre	sí	tanto	desde	el	punto	de	vista	de	la	calidad	como	de	la	cantidad	y	cuando
su	mezcla	 es	 perfecta.	Hay	 enfermedad	 cuando	 uno	 de	 estos	 humores,	 en	 cantidad
demasiado	 pequeña	 o	 demasiado	 grande,	 se	 aísla,	 y	 no	 sólo	 el	 lugar	 que	 ha
abandonado	enferma,	sino	también	aquel	en	el	que	se	fija	y	se	amasa,	mediante	una
obstrucción	excesiva,	provoca	sufrimiento	y	dolor.»

Esta	manera	de	considerar	la	enfermedad	como	una	perturbación	de	las	relaciones
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entre	 los	 cuatro	 humores	 se	 extenderá	 al	 conjunto	 de	 la	medicina	 occidental.	 Pero
conviene	recordar	un	texto	decisivo	de	Alcmeón	de	Crotona	(hacia	500	a.	C.),	médico
y	 filósofo	 de	 Italia	meridional,	 según	 el	 cual,	 recuerda	 su	 doxógrafo,	 «la	 salud	 se
mantiene	mediante	los	derechos	iguales	[isonomia]	de	las	cualidades,	húmedo,	seco,
caliente,	amargo,	dulce	entre	otros,	mientras	que	el	reino	exclusivo	[monarchia]	entre
ellas	produce	la	enfermedad.	Las	enfermedades	llegan,	en	lo	que	concierne	al	agente,
a	causa	del	exceso	de	calor	o	de	sequedad;	en	lo	relativo	al	origen,	a	causa	del	exceso
o	la	falta	de	alimento;	en	lo	relativo	al	lugar,	en	la	sangre,	la	médula	y	el	cerebro.	[…]
Nacen	 también	 a	veces	de	 causas	 externas,	 como	 las	 aguas,	 el	 lugar,	 las	 fatigas,	 la
angustia	o	las	cosas	análogas.	La	salud	es	la	mezcla	[adecuada]»,	concluye.	Este	texto
ilustra	a	la	perfección	la	idea	según	la	cual	la	isonomía,	es	decir,	el	equilibrio	de	los
elementos	corporales,	asegura	la	salud	tanto	en	el	cuerpo	humano	como	en	el	cuerpo
social.	 «Un	 nuevo	 “arte	 médico”	 se	 constituye	 precisamente	 con	 la	 finalidad	 de
ayudar	a	la	naturaleza	humana	en	sus	esfuerzos	por	conservar	y	volver	a	encontrar	las
proporciones	 adecuadas	 y	 el	 equilibrio	 tanto	 en	 el	 interior	 del	 cuerpo	 como	 en	 sus
relaciones	con	el	exterior»,	resume	Mirko	D.	Grmek.	Aunque	la	medicina	hipocrática
no	retomará	la	terminología	de	Alcmeón,	la	idea	de	la	«mezcla	adecuada»	seguirá	su
camino,	en	particular	con	el	médico	griego	Galeno	 (hacia	131-hacia	201),	que	 será
una	de	las	referencias	obligadas	del	arte	médico	medieval.	Así,	en	el	siglo	VII,	Isidoro
de	Sevilla	(570-636)	podrá	afirmar,	en	sus	Etimologías,	que	todas	las	enfermedades
«nacen	 de	 los	 cuatro	 humores»,	 y	 que	 «la	 salud	 es	 la	 integridad	 del	 cuerpo	 y	 la
mezcla	adecuada	de	la	naturaleza	humana	relativa	a	lo	caliente	y	lo	húmedo».

Para	 retomar	 esta	 metáfora	 sanitaria,	 la	 «mezcla	 adecuada»	 de	 la	 medicina
medieval	 es	 la	 de	Galeno	 y	 de	Aristóteles.	A	 los	 cuatro	 humores	 del	 galenismo	 se
suman	en	efecto	las	cuatro	causas	aristotélicas,	simplificadas	en	numerosos	tratados:
«La	causa	eficiente	es	el	acto	médico	o	el	propio	médico,	la	causa	material,	el	cuerpo
humano;	 la	 causa	 instrumental,	 la	 lanceta,	 el	 escalpelo	 o	 cualquier	 otro	 medio
terapéutico;	 la	 causa	 final,	 el	 restablecimiento	 de	 la	 salud»,	 resume	 Danielle
Jacquart[83].	 Una	mezcla	 dogmática	 que	 las	 universidades	 medievales,	 como	 la	 de
Salerno	en	particular,	no	cesarán	de	comentar.

Hermano	cuerpo
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Con	el	Renacimiento	del	siglo	XII	que,	como	ya	hemos	visto,	corresponde	al	auge
del	 individuo,	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 sufriente	 en	 su	 carne	 se	 toma	más	 en	 cuenta.
Antes	del	siglo	XII,	señala	Georges	Duby	en	Mâle	Moyen	Âge[84],	«la	cultura	“feudal”
aparece	muy	poco	preocupada,	 en	cualquier	caso	mucho	menos	que	 la	nuestra,	por
los	sufrimientos	del	cuerpo».	Aunque	rechaza	la	idea	simplificadora	de	la	dureza	y	de
la	 rudeza	 de	 la	 vida	 medieval,	 Georges	 Duby	 insiste	 en	 la	 ideología	 militar	 y
masculina	de	la	época.	«Alumbrarás	en	el	dolor»,	dice	Dios	a	Eva	en	la	Biblia.	«Te
ganarás	la	vida	con	el	sudor	de	tu	frente»,	predice	a	Adán.	Así,	los	fautores	deberán
no	sólo	morir,	sino	también	sufrir.	Al	hombre	la	labor,	a	la	mujer	el	dolor.	«De	ello
se	desprende	que	el	dolor	es	en	primer	lugar	un	asunto	de	la	mujer,	y	que	el	hombre,
en	consecuencia,	debe	despreciar.	El	hombre	digno	de	este	nombre	no	sufre;	en	todo
caso	 no	 debe	 manifestar	 que	 sufre,	 so	 pena	 de	 encontrarse	 desvirilizado,	 de
retroceder,	de	verse	rebajado	al	nivel	de	la	condición	femenina»,	prosigue	Duby.	Pero
«esta	 frialdad	 no	 duró».	 A	 partir	 de	 finales	 del	 siglo	 XII,	 en	 efecto,	 se	 produce	 el
reflujo,	y	el	dolorismo,	incluso,	llega	a	ser	oportuno.

Como	lo	testimonian	en	particular	la	atención	y	las	alabanzas	de	san	Francisco	de
Asís	 por	 lo	 que	 él	 llama	 su	 «hermano	 cuerpo».	 En	 cuanto	 a	 la	 enfermedad	 y	 la
relación	 con	 el	 cuerpo,	 san	 Francisco	 es,	 como	 en	 numerosos	 aspectos	 más,	 un
personaje	fascinante[85].	En	primer	lugar	se	trata	de	un	hombre	enfermo,	que	sufre	de
la	vista	y	del	sistema	digestivo.	Y,	si	bien	retoma	la	idea	dominante	según	la	cual	el
cuerpo	es	el	instrumento	del	pecado	e	incluso	el	«enemigo»	que	es	preciso	dominar	y
mortificar,	 el	 cuerpo	 es	 también	 un	 «hermano»,	 y	 las	 enfermedades,	 «nuestras
hermanas».	Así,	 aunque	 san	 Francisco	 se	 confía	 al	 único	médico	 al	 que	 reconoce,
Cristo,	acepta	consultar	a	los	médicos	del	papa	ante	la	insistencia	del	hermano	Elías,
citando	 una	 parábola	 del	 Eclesiástico	más	 que	 significativa	 y	 determinante	 para	 la
suerte	y	el	auge	de	la	medicina:	«El	Señor	hace	brotar	de	la	tierra	los	remedios	y	el
varón	 prudente	 no	 los	 desecha»	 (38,4).	 Así,	 «las	 alabanzas	 de	 san	 Francisco	 al
“hermano	cuerpo”,	los	consejos	que	dirige	Hubert	de	Romans	a	los	hermanos	acerca
de	 la	 necesidad	de	 evitar	 las	mortificaciones	 físicas	y	 las	 negligencias	 “higiénicas”
que	debilitan	y	al	mismo	tiempo	son	prenda	de	soberbia,	muestran	que	el	cuerpo	se
ha	 convertido	 en	 un	 valor	 que	 ciertamente	 se	 debe	 utilizar	 siempre	 para	 fines
espirituales,	 pero	 por	 vías	 que	 no	 siempre	 son	 las	 del	 sufrimiento	 y	 de	 la
paciencia»[86].

En	 una	 palabra,	 los	 hombres	 de	 la	 Edad	Media	 pueden	 recurrir	 a	 otro	médico
aparte	de	Cristo.	Poco	a	poco,	los	médicos	del	alma	—los	sacerdotes—	se	distinguen
de	 los	 del	 cuerpo	 —los	 médicos—,	 que	 a	 la	 vez	 se	 convertirán	 en	 sabios	 y
profesionales,	 así	 como	 en	 una	 corporación,	 en	 un	 gremio	 profesional.	 Aparecen
escuelas	de	medicina,	así	como	universidades	en	 las	que	 los	hombres	se	 forman	en
una	 ciencia	 que	 ciertamente	 está	 considerada	 como	 un	 don	 de	Dios,	 pero	 también
como	un	oficio.	Los	médicos,	pues,	ejercen	como	profesionales	pagados	(más	por	los
ricos,	menos	o	nada	por	los	pobres),	no	por	la	terapia	y	el	socorro	que	aportan	(que
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son	dones	de	Dios)	sino	«por	la	preparación	y	el	trabajo	que	les	han	exigido	mucho
celo	y	fatiga»[87].

La	orina	y	la	sangre

Para	el	establecimiento	de	los	diagnósticos,	la	práctica	antigua	basada	en	la	toma
del	 pulso	 y	 el	 examen	 de	 la	 lengua	 quedó	 eclipsada	 por	 una	 técnica	 nueva:	 la
uroscopia,	 o	 examen	 de	 la	 orina,	 difundida	 por	 los	 bizantinos	 y	 los	 salernitanos	 y
puesta	 a	 punto	 por	 Gilles	 de	 Corbeil	 (1165-1213).	 Este	 método	 requería	 de	 un
recipiente	 de	 vidrio	 (matula),	 que	 se	 convirtió	 en	 la	 insignia	 corporativa	 de	 los
médicos	que	tuvieron	tendencia	a	reducir	la	semiología	médica	a	la	uroscopia.	Junto	a
ella,	 la	 sangría,	 otra	 consecuencia	 de	 la	 teoría	 humoral,	 se	 practicaba	 amplia	 y
sistemáticamente.	Por	ejemplo,	de	manera	regular	en	los	monasterios	y	los	conventos.
Estamos	muy	cerca	de	Molière	y	de	sus	médicos.

Bajo	la	máscara	de	Galeno

A	menudo	 se	 ha	 insistido	 en	 el	 nivel	 debilísimo	 de	 la	medicina	medieval,	más
libresca	 que	 experimental,	 y	 cuyos	 remedios	 se	 tomaron	 prestados	 de	 forma
sistemática	a	Galeno.	Esta	visión,	popularizada	por	el	 filósofo	 inglés	Roger	Bacon,
que	 en	 De	 erroribus	 medicorum	 (hacia	 1260-1270)	 fustiga	 a	 «la	 multitud	 de
médicos»	que	se	entregan	«a	disputas	de	cuestiones	infinitas	y	argumentos	inútiles»,
no	 podría	 resumir	 de	 todos	 modos	 la	 medicina	 escolástica	 medieval.	 De	 un	 lado,
porque	 «los	 médicos	 medievales	 no	 se	 desinteresaron	 por	 la	 experiencia»,	 si	 ésta
estaba	 «apoyada	 por	 la	 razón»,	 como	 lo	 demostró	 Danielle	 Jacquart[88].	 Por	 otra
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parte,	porque	 la	 atribución	a	Galeno	de	numerosos	 remedios	oculta	muy	a	menudo
inventos	propiamente	medievales.	Galeno	es	una	máscara.	En	efecto,	bajo	la	presión
ideológica	 de	 la	 Iglesia,	 la	 Edad	 Media	 es	 una	 época	 teóricamente	 reacia	 a	 la
novedad.	 Y	 los	 descubrimientos	 médicos	 se	 refugian	 detrás	 del	 biombo	 de	 los
antiguos.

En	 el	 siglo	 XII,	 un	 intelectual	 inglés,	 Adelardo	 de	 Bath,	 escribe,	 en	 efecto:
«Nuestra	generación	tiene	este	defecto	anclado,	según	el	cual	rehúsa	aceptar	todo	lo
que	parece	venir	de	los	modernos.	De	este	modo,	si	se	me	ocurre	una	idea	personal,	si
quiero	publicarla,	 la	atribuyo	a	otro	y	declaro	“es	 tal	persona	quien	 lo	ha	dicho,	no
soy	yo”	y,	para	que	se	me	crea	por	completo,	digo	al	referirme	a	todas	mis	opiniones
“el	 inventor	es	 tal	persona,	no	soy	yo”.	Para	evitar	el	 inconveniente	de	que	piensen
que	yo,	 ignorante,	he	obtenido	de	mi	propio	 fondo	mis	 ideas,	procuro	que	 la	gente
crea	que	las	he	obtenido	a	través	de	mis	estudios	árabes.	Así,	no	defiendo	mi	proceso,
sino	el	de	los	árabes».	Cuando	un	médico	medieval	aplica	un	método	que	le	parece
nuevo,	declara,	pues,	que	lo	ha	leído	en	Galeno.

Ello	supone	que	la	medicina	medieval	no	se	estancó	tanto	como	se	tiende	a	hacer
creer.	Como	lo	testimonia,	aunque	no	existan	universidades	de	medicina	en	la	época
—salvo	 la	 notable	 excepción	 de	 la	 de	 Salerno,	 en	 Italia,	 a	 partir	 del	 siglo	X—,	 el
hecho	 de	 que	 los	 grandes	 personajes	 procuraban	 recurrir	 a	 buenos	médicos,	 judíos
con	gran	frecuencia	y	cirujanos	la	mayor	parte	del	tiempo.

Aunque	después	de	la	separación	de	la	cirugía	y	la	medicina,	tras	el	concilio	de
Tours	(1163),	la	primera	fuera	quedando	relegada	en	el	rango	de	los	oficios	manuales,
seguirá	habiendo	«grandes»	cirujanos,	en	particular	los	vinculados	a	los	reyes	y	a	los
papas	y	que	enseñan	en	 las	universidades,	como	Henri	de	Mondeville	 (hacia	1260-
hacia	 1320),	 cirujano	 de	 Felipe	 el	Hermoso,	 y	 sobre	 todo	Guy	 de	Chauliac	 (hacia	
1298-1368),	médico	y	cirujano	de	los	papas	de	Aviñón	Clemente	VI,	Inocencio	VI	y
Urbano	 VI,	 formado	 en	 la	 universidad	 de	 Montpellier,	 cuya	 «gran	 cirugía»
(terminada	en	1363)	fue	una	referencia	obligada	durante	más	de	doscientos	años[89].

Otra	 preocupación	 en	 relación	 con	 el	 cuerpo	 es	 la	 siguiente:	 Galeno	 había
introducido	la	noción	de	«lucha	activa	contra	el	sufrimiento	y	la	enfermedad»,	y	los
médicos	 y	 cirujanos	 de	 la	 Edad	 Media	 intentaron	 poner	 a	 punto	 una	 anestesia
quirúrgica,	en	particular	con	una	«esponja	somnífera»	embebida	de	 jugo	de	beleño,
de	 opio	 y	 de	 cáñamo	 indio.	 Pero	 estas	 técnicas	 no	 funcionaron	 bien,	 y	 se	 debió
esperar	hasta	el	siglo	XIX	para	realizar	una	anestesia	general.	Contrariamente	a	la	idea
según	 la	 cual	 en	 la	 Edad	 Media	 no	 se	 prestaba	 atención	 al	 sufrimiento	 físico,	 la
medicina	medieval	buscó	medios	para	paliarlo.
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Límites	de	la	medicina	escolástica

De	este	modo,	«una	de	 las	 realizaciones	de	 la	Edad	Media	occidental	 fue	 la	de
imponer	a	la	sociedad	y	al	mundo	culto,	de	manera	irreversible,	el	estatuto	intelectual
de	la	medicina»,	escribe	Danielle	Jacquart[90].	El	galenismo,	es	decir,	el	recurso	casi
sistemático	a	 las	 teorías	de	Galeno,	permitió,	entre	 los	siglos	XI	y	XII,	«arrojar	a	 las
tinieblas	 del	 charlatanismo	 toda	 práctica	 que	 no	 respondiera	 a	 la	 doctrina
comúnmente	admitida».

No	 obstante,	 y	 a	 pesar	 de	 notables	 excepciones,	 como	 las	 de	Mondeville,	 a	 la
medicina	científica	le	cuesta	despegar	en	la	Edad	Media.	Mirko	D.	Grmek	señala	que
«los	 procedimientos	 diagnósticos	 de	 los	 médicos	 de	 la	 Edad	 Media	 marcan	 un
retroceso	en	relación	con	la	práctica	clínica	antigua.	Se	llevó	el	examen	del	pulso	y
de	 la	 orina	 hasta	 refinamientos	 que	 no	 tienen	 relación	 alguna	 con	 la	 realidad
patológica.	 Asimismo,	 el	 diagnóstico	 astrológico	 se	 desarrolló	 como	 consecuencia
práctica	 de	 la	 idea	 según	 la	 cual	 los	 acontecimientos	 en	 el	 cuerpo	 humano
correspondían	con	las	posiciones	de	los	cuerpos	celestes».

La	 explicación	 reside	 una	 vez	 más	 en	 esta	 tensión	 que	 atraviesa	 el	 Occidente
medieval.	 En	 la	 Edad	Media	 no	 existe	 el	 cuerpo	 en	 sí.	 Siempre	 está	 penetrado	 de
alma,	 y	 su	 salvación	 es	 predominante.	 De	 esta	 manera,	 la	 medicina	 es,	 en	 primer
lugar	 una	 medicina	 del	 alma	 que	 pasa	 por	 el	 cuerpo	 sin	 jamás	 reducirse	 a	 él.
«Tachada	de	impotente	sin	la	ayuda	divina,	la	medicina	que	hoy	llamamos	científica
se	encontró	infravalorada»,	escribe	Bernard	Lançon	en	La	Médecine	dans	l’Antiquité
tardive	et	le	haut	Moyen	Âge.	Y	prosigue:	«No	obstante,	el	arte	médico	extraerá	una
popularización	de	 sus	métodos	y	una	exaltación	de	 su	 imagen.	Pensando	el	mundo
médicamente,	 los	Padres	de	 la	 Iglesia	 le	han	conferido,	mientras	que	a	menudo	era
objeto	de	mofa	o	de	vilipendio,	una	amplitud	y	una	dignidad	sin	precedentes,	entre
otras	 cosas	 porque	 a	 Dios,	 a	 los	 santos,	 a	 los	 obispos,	 a	 los	 clérigos,	 se	 les
consideraba	 como	 médicos.	 Propongo	 mantener	 esta	 paradoja:	 la	 medicina,
científicamente	infravalorada,	y	no	despreciada,	por	el	patronazgo	cristiano,	al	mismo
tiempo	fue	exaltada	por	éste.	Y	ello	no	deja	de	tener	consecuencias	en	su	historia	en
la	Edad	Media.	 […]	En	 el	 orden	de	 los	 valores	 y	 de	 las	 divisiones	del	mundo,	 los
únicos	 archidiáconos	 eran	 ahora	 los	 santos,	 vivos	 o	 muertos.	 Los	 médicos,	 cuya
presencia	se	atestigua	en	los	santuarios	de	curación,	se	encontraban	relegados	al	nivel
de	simples	asistentes	sanitarios.	La	medicina	carnal	se	vio,	pues,	apropiada,	absorbida
por	 la	 medicina	 espiritual.	 Esta	 medicina	 de	 las	 almas	 se	 hacía	 cargo,	 al	 mismo
tiempo,	de	los	cuerpos	sufrientes».

La	 hipótesis	 es	 muy	 clarificadora,	 ya	 que	 permite	 comprender	 este	 doble
movimiento	 de	 exaltación	 y	 de	 distanciamiento	 de	 la	medicina	 científica.	Desde	 el
momento	en	que	es	preciso	curar	el	 cuerpo	para	 la	 salvación,	el	 recurso	al	milagro
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devendrá	 dominante.	 Primacía	 del	 cuerpo,	 pero	 primacía	 del	 alma	 a	 salvar	 del
pecado.	Así,	«si	la	Edad	Media	aportó	muy	poco	a	la	elaboración	del	modelo	médico
de	la	enfermedad,	valoró	sus	aportaciones.	Vinculando	la	etiología	de	la	enfermedad
con	el	pecado,	hizo	de	ella	una	vía	de	redención»[91].

Será	preciso	esperar	un	nuevo	contexto	ideológico	para	que	la	medicina	entre	en
un	 cientifismo	 determinante	 para	 el	 cuerpo	 de	 los	 hombres,	 a	 costa	 de	 quitarle	 su
dimensión	espiritual	y	simbólica:	el	siglo	XVII.

Pero	 la	medicina	medieval	 aportó	 asimismo	 importantes	 innovaciones	 técnicas,
sobre	 todo	 en	 el	 terreno	 de	 la	 cirugía:	 trepanación,	 reducción	 de	 las	 fracturas,
operación	 de	 la	 fístula	 anal,	 ligadura	 de	 las	 hemorroides,	 hemostasia	 por
cauterización,	extracción	de	los	cuerpos	extraños	metálicos	con	la	ayuda	de	un	imán,
sutura	 de	 las	 heridas	 penetrantes	 del	 pecho[92].	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 farmacología
medieval	 se	 enriqueció	 de	 forma	 considerable,	 en	 particular	 con	 el	 alcohol	 y	 el
mercurio.	 En	 efecto,	 el	 alcohol	 es	 un	 descubrimiento	 de	 la	 Edad	 Media.	 La
destilación	 del	 vino	 se	 realiza	 en	 primer	 lugar	 en	 los	 conventos	 para	 fabricar
medicamentos.	 La	 primera	 fase	 de	 la	 historia	 del	 alcohol	 es,	 pues,	 una	 fase
medicamentosa.

Una	sociedad	asistencial

Estos	 límites	 de	 la	 medicina	 medieval	 se	 verán	 atemperados	 por	 la	 sociedad
asistencial	 que	 en	 ese	 momento	 se	 va	 estableciendo,	 en	 especial	 a	 través	 del
desarrollo	 del	 hospital,	 en	 torno	 a	 dos	 valores	 cardinales	 de	 la	 sociedad	medieval,
como	 son	 la	 caridad	 (caritas)	 y	 la	 enfermedad	 (infirmitas).	 La	 caritas,	 vínculo	 de
amor	paterno	entre	Dios	y	los	hombres,	responde	asimismo	a	la	fraternidad	humana
puesto	que	para	amar	a	Dios	es	preciso	amar	a	nuestros	congéneres,	dice	la	Iglesia.
En	cuanto	a	la	infirmitas,	más	desvalorizada	socialmente	porque	designa	la	debilidad
corporal	y	la	dependencia,	se	va	convirtiendo	poco	a	poco	en	la	condición	de	todos
los	«hombres	frágiles»	de	ese	tiempo,	de	la	humanidad	después	del	pecado	original.

Pero	en	una	época	en	la	que	no	es	raro	encontrarse,	en	un	camino,	una	plaza	o	una
iglesia,	a	hombres	enfermos	y	pobres,	la	enfermedad	y	la	asistencia	no	se	reducen	a	la
virtualidad,	 a	 la	 teoría,	 al	 concepto.	 La	 Regla	 de	 san	 Benito	 preconiza	 así	 la
hospitalidad,	 la	 «asistencia	 a	 los	 enfermos»,	 que	 deben	 ser	 servidos	 «exactamente
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como	se	serviría	a	Dios	en	persona».	En	efecto,	prosigue	la	regla,	Jesús	dice:	«Estaba
enfermo	y	me	habéis	visitado».

La	caritas,	primera	de	 las	virtudes	 teologales,	así	como	 la	 infirmitas,	a	menudo
asociada	 a	 la	 pobreza	 y	 a	 la	 enfermedad,	 constituirán	 poderosas	 palancas	 para	 el
nacimiento	 del	 hospital	 medieval,	 lugar	 público	 y	 gratuito	 de	 la	 caridad.	 Bien
ordenada,	sin	ninguna	duda,	ya	que	los	hospitales	distinguen	«a	los	pobres	verdaderos
y	a	 los	falsos,	a	 los	enfermos	verdaderos	y	a	 los	falsos,	a	 los	enfermos	moralmente
aceptables	 y	 a	 los	 que	 no	 lo	 son»[93].	 Pero	 en	 teoría,	 el	 hospital	 acoge	 a	 todos	 los
hombres,	y	de	todas	las	condiciones,	a	imagen	de	las	órdenes	eclesiásticas	a	las	que	a
menudo	 se	 encuentra	 vinculado.	 De	 todos	 modos,	 la	 distinción	 social	 escapa	 a	 la
Regla.	De	un	 lado,	el	espacio	privado	y	doméstico	del	médico	«sabio»;	del	otro,	el
socorro	al	pobre	enfermo	en	el	hospital,	que	hasta	más	tarde	no	se	convertirá	en	un
verdadero	lugar	de	cuidados	y	de	curación.

Abrir	los	cuerpos

El	 respeto	 por	 el	 cuerpo	 retrasó	 durante	 mucho	 tiempo	 las	 prácticas	 de	 la
disección:	«Las	primeras	disecciones	aparecen	en	la	enseñanza	médica	en	el	primer
cuarto	del	siglo	XIII	en	Bolonia,	hacia	1340	en	Montpellier	y	en	1407	en	París,	donde
no	adquieren	una	regularidad	hasta	1477»,	señala	Marie-José	Imbault.

La	 leyenda	 negra	 de	 una	Edad	Media	 oscurantista	 es	 tenaz	 a	 propósito	 de	 este
tema,	ya	que	«la	 Iglesia	nunca	ha	prohibido	explícitamente	 la	disección	del	 cuerpo
humano»,	recuerda	Danielle	Jacquart.	Sólo	las	violaciones	de	sepulturas	y	los	robos
de	 cadáveres	 se	 perseguían.	 No	 eran	 tanto	 los	 anatomistas	 los	 sujetos	 de	 las
prohibiciones	eclesiásticas	—en	especial	mediante	el	decreto	promulgado	por	el	papa
Bonifacio	VIII	 en	 1299—	como	 el	 reparto	 de	 los	 restos	 del	 difunto	 despiezado	 en
distintos	 lugares	 de	 sepultura.	 La	 disección	 médica	 no	 estaba	 prohibida.	 Incluso
Galeno,	 el	maître	 à	 penser	 de	 los	 médicos	 medievales,	 practicaba	 la	 disección	 en
animales.	 Así,	 en	 Bolonia,	 en	 Salerno,	 en	Montpellier	 y	 en	 París,	 la	 disección	 del
cuerpo	 humano	 se	 convirtió	 en	 una	 práctica	 pública	 y	 didáctica.	 No	 obstante,
predomina	el	saber	libresco.	La	apertura	de	los	cuerpos	a	menudo	estaba	destinada	a
confirmar	o	bien	a	verificar	a	Galeno.	Como	lo	resume	justamente	Danielle	Jacquart,
«el	cuerpo	se	“leía”	antes	de	verse».

www.lectulandia.com	-	Página	72



MUERTOS	Y	MORIBUNDOS:	GLORIOSOS	O	ATORMENTADOS

Cada	civilización	se	define	por	la	manera	de	enterrar	a	sus	muertos,	por	la	forma
en	 que	 se	 vive	 y	 se	 representa	 la	muerte.	 El	Occidente	medieval	 no	 escapa	 a	 esta
regla.	Desde	los	trabajos	pioneros	de	Johan	Huizinga	a	propósito	del	«lamento	sobre
la	 brevedad	 de	 las	 cosas	 terrestres»	 y	 el	 «júbilo	 sobre	 la	 salvación	 del	 alma»	 que
constituyen	según	él	los	dos	extremos	del	pensamiento	clerical	medieval	respecto	a	la
muerte,	 las	 investigaciones	 históricas	 han	 realizado	 valiosos	 avances,	 como	 los	 de
Philippe	Ariès[94],	para	quien	«la	muerte	domada»	de	la	alta	Edad	Media	precedió	a
«una	visión	más	dramática	del	traspaso»[95],	a	partir	de	los	siglos	XII	y	XIII.

Norbert	Elias,	en	un	texto	crítico	y	clarificador[96],	escribe:	«No	hay	duda	de	que
en	la	Edad	Media	se	hablaba	más	franca	y	corrientemente	que	hoy	de	la	muerte	y	de
la	 agonía	 […],	 lo	 cual	 no	 significa	 que	 fuera	más	 apacible».	 Para	Elias,	 en	 efecto,
Philippe	 Ariès	 «intenta	 que	 compartamos	 su	 hipótesis,	 según	 la	 cual	 los	 hombres
morían	 antaño	 en	 la	 paz	 y	 la	 serenidad.	 Y	 según	 lo	 que	 supone,	 lo	 contrario	 sólo
sucede	en	 la	época	contemporánea.	Con	un	espíritu	 romántico,	Ariès	da	una	ojeada
llena	de	desconfianza,	en	nombre	del	pasado	mejor,	sobre	el	presente	malo».	Ahora
bien,	 prosigue	Elias,	 «en	 el	 curso	 de	 los	 numerosos	 siglos	 que	 conforman	 la	Edad
Media,	el	miedo	a	la	muerte	no	siempre	se	situaba	en	el	mismo	nivel	social.	Éste	se
elevó	de	manera	notable	en	el	curso	del	siglo	XIV.	Las	ciudades	crecían.	La	peste	se
difundía	por	todas	partes,	barría	Europa	y	reforzaba	este	temor.	Y	en	los	escritos	y	en
la	 imaginería	aparecía	el	 tema	de	 las	danzas	macabras.	 ¿Una	muerte	apacible	en	el
pasado?	¡Qué	unilateral	es	esta	perspectiva!».

Se	trata,	pues,	de	invertir	la	perspectiva.	O	más	bien,	de	cambiar	de	enfoque,	pues
la	muerte	está	en	otra	parte.	Sin	mandar	las	concepciones	de	Philippe	Ariès	al	limbo
del	 romanticismo	 y	 del	 culto	 al	 pasado,	 el	 historiador	Michel	 Lauwers	 tiene	 razón
cuando	 escribe	 que	 «lo	 que	 parece	 constituir	 para	 el	 medievalista	 un	 objeto	 de
historia	 pertinente,	 más	 que	 la	 muerte,	 los	 sentimientos	 y	 las	 actitudes	 que	 ha
suscitado,	son	los	muertos,	los	cuidados	que	se	les	prodigaban,	el	lugar	y	el	papel	que
les	 reconocían	 los	 vivos».	 En	 efecto,	 la	muerte	 no	 es	más	 que	 un	momento	 en	 el
sistema	cristiano	que	vincula	el	aquí	abajo	con	el	más	allá.	El	estudio	de	la	actitud	en
relación	 con	 el	 cuerpo	 de	 los	muertos	 y	 de	 los	moribundos	 permite	 de	 este	modo
intentar	 encontrar	 los	 sentimientos	medievales	hacia	 este	 acontecimiento	 singular	 y
universalmente	compartido.
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El	breviario	de	los	moribundos

Con	el	tratado	«de	los	cuidados	que	se	deben	a	los	muertos»	escrito	por	Agustín
entre	421	y	422,	la	Iglesia	encuentra	su	breviario	de	los	moribundos	y	establece	«la
carta	 funeraria	 de	Occidente».	Rezar,	 celebrar	 la	 eucaristía	 y	 hacer	 una	 limosna	 en
honor	 a	 los	 difuntos	 son	 las	 tres	maneras	 de	 aliviar	 a	 los	muertos	 según	 las	 reglas
eclesiásticas.	 A	 la	 Iglesia	 sólo	 parece	 preocuparle	 la	 muerte	 del	 alma,	 ya	 que	 la
extinción	 del	 cuerpo	 significa	 que	 el	 alma	 se	 libera	 de	 su	 envoltorio	 carnal	 para
alcanzar	el	reino	de	Dios,	lo	cual	no	sucede	en	el	ámbito	de	las	costumbres,	toleradas
en	un	primer	momento	por	la	Iglesia.

En	 efecto,	 desde	 la	 Antigüedad,	 los	 vivos	 se	 ocupaban	 de	 los	 cuerpos	 de	 los
miembros	de	 su	 familia.	Las	mujeres	 en	particular	 eran	 las	 encargadas	de	 lavarlos,
prepararlos	para	alcanzar	el	reino	de	los	muertos,	que,	según	la	creencia,	regresaban	a
veces	 para	 atormentar	 el	 alma	 de	 los	 vivos.	 Con	 el	 cristianismo	 se	 establece	 una
jerarquía	 entre	 los	 difuntos,	 sin	 cuestionar	 las	 prácticas	 heredadas	 del	 paganismo.
Sólo	 las	 sepulturas	 de	 los	 santos,	 elevadas	 y	 manipuladas	 de	 diferentes	 maneras,
podían	 ser	 objeto	 de	 celebración	 y	 de	 veneración.	 Se	 ruega	 por	 los	 muertos,
ciertamente,	pero	con	la	intercesión	de	los	nuevos	héroes,	los	santos.	El	aquí	abajo	y
el	 más	 allá	 se	 comunican.	 De	 este	 modo,	 escribe	 Peter	 Brown,	 «la	 frontera
inmemorial	entre	la	ciudad	de	los	vivos	y	los	muertos	quedó	finalmente	rota»[97].

No	 obstante,	 poco	 a	 poco	 la	 Iglesia	 se	 hace	 cargo	 de	 los	 difuntos.	 En	 los
siglos	 VIII	 y	 IX	 en	 particular,	 empieza	 a	 condenar	 las	 prácticas	 funerarias
«supersticiosas».	 Las	 misas	 de	 difuntos	 y	 las	 plegarias	 se	 extienden	 por	 todo
Occidente.	«Al	revés	que	en	las	necrópolis	antiguas	que	acogían	a	todos	los	muertos
sin	distinción,	los	cementerios	medievales,	consagrados	y	bendecidos,	sometidos	a	la
autoridad	 eclesiástica,	 fueron	 quedando	 progresivamente	 reservados	 tan	 sólo	 a	 los
fieles»,	resume	Michel	Lauwers.	Los	monjes	de	la	época	carolingia,	que	por	su	parte
también	 eran	 «muertos	 para	 el	 mundo»,	 intervienen,	 pues,	 como	 auténticos
especialistas	de	la	memoria	de	los	difuntos	y	de	la	separación	del	alma	con	el	cuerpo.
Se	 convertirán	 en	 intermediarios	 obligados,	 en	 agentes	 indispensables	 del	 «paso»
practicando	 la	 última	 confesión,	 la	 extremaunción,	 o	 redactando	 testamentos.	 La
Iglesia	acapara,	pues,	el	cuerpo	de	los	difuntos,	jerarquizado	según	el	prestigio	social.
Pero	 la	 costumbre	 y	 el	 uso	 perduran.	 «En	 la	 campiña	 y	 en	 las	 ciudades,	 los
camposantos	han	quedado	como	lugares	de	refugio,	de	asilo,	de	reunión,	de	regocijo,
lugares	 en	 los	 que	 se	 impartía	 justicia,	 donde	 se	 concluían	 acuerdos,	 donde	 se
celebraban	mercados»,	precisa.	El	 cuerpo	 social	 se	 resiste	 a	 la	 cristianización	de	 la
muerte.	 Bajo	 la	 influencia	 de	 la	 Cuaresma	 que	 controla	 la	 vida	 hasta	 el	 traspaso,
Carnaval	no	se	desarma.	Incluso	se	baila	sobre	los	restos	de	los	difuntos,	tanto	para
acercarse	a	ellos	como	para	mantenerlos	a	distancia.
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En	 la	década	de	1030,	a	 fin	de	unificar	y	controlar	 las	prácticas	y	el	calendario
funerarios,	unos	monjes	de	Cluny	inventan	una	fiesta	anual	de	todos	los	difuntos,	el	2
de	noviembre.	«Gracias	a	la	nueva	fiesta»,	sostiene	Michel	Lauwers,	«ningún	difunto
escapaba	ya,	al	menos	idealmente,	a	la	Iglesia.»

Entre	finales	del	siglo	XII	y	principios	del	siglo	XIII	se	produce	un	giro:	la	muerte
se	individualiza.	Situando	en	particular	las	confesiones	en	el	centro	de	la	cristiandad	a
raíz	del	 concilio	 IV	 de	Letrán,	 la	 teología	 inicia	 el	 giro	 de	 la	 individualización,	 del
examen	de	conciencia,	de	 la	 introspección.	Fin	del	 anonimato,	 tumbas	con	estatuas
yacentes,	 desmembramiento	 de	 los	 cadáveres	 reales	 destinado	 a	 multiplicar	 los
lugares	 de	 culto	 o	 bien,	 por	 el	 contrario,	 defensa	 de	 la	 integridad	 de	 los	 restos,	 el
cuerpo	de	los	difuntos	es	objeto	de	una	atención	particular.	A	partir	del	siglo	XIII,	en
cualquier	 caso,	 los	 ritos	 funerarios	 de	 la	 Iglesia	 triunfan	 sobre	 las	 costumbres.	Los
cuerpos	 de	 los	 difuntos	 abandonan	 las	 casas	 por	 las	 iglesias	 que	 enmarcan	 los
funerales.	Este	fenómeno	también	es	el	de	la	urbanización	de	los	muertos,	inseparable
de	 la	 urbanización	 de	 la	 sociedad	medieval.	 El	 juridismo	 se	 impone,	 en	 especial	 a
través	del	 resurgimiento	de	 los	 testamentos.	El	 recurso	 al	 imaginario	o	 a	 la	 ficción
jurídica	permite	incluso	distinguir	«los	dos	cuerpos	del	rey»,	como	ha	demostrado	el
gran	 historiador	 Ernst	 Kantorowicz.	 De	 un	 lado,	 el	 cuerpo	 físico	 del	 rey	 (o	 del
príncipe)	se	apaga	el	día	de	su	muerte,	pero	del	otro,	su	cuerpo	político	perdura	y	se
perpetúa[98]:	«¡El	rey	ha	muerto;	viva	el	rey!»,	se	declara	de	manera	ritual	y	solemne
a	partir	del	siglo	XV.	En	cualquier	caso,	parece	que	Kantorowicz	exageró	un	poco	el
uso	 y	 la	 importancia	 de	 los	 dos	 cuerpos	 del	 rey.	 Los	 hombres	 de	 la	 Edad	Media,
incluidos	 los	 clérigos,	 tenían	 una	 concepción	 mucho	 más	 concreta	 del	 cuerpo	 del
soberano.	De	hecho,	pocos	países	ven	triunfar	esta	concepción.	Inglaterra	constituye
una	excepción	a	este	respecto.	Y	no	es	por	azar,	sin	duda,	que	la	expresión	«¡El	rey
ha	muerto;	viva	el	rey!»	se	introdujo	en	Francia	en	el	siglo	XV,	mientras	dependía	de
los	ingleses.

Presencia	de	los	muertos

En	 el	 «otoño	 de	 la	 Edad	Media»,	 las	 epidemias	 aíslan	más	 que	 individualizan.
Alejados	a	menudo	de	sus	padres	o	expulsados	de	sus	tierras,	los	vivos	«descubren»
la	muerte.	«Los	 temas	macabros,	 representaciones	de	cuerpos	en	descomposición	y
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yacentes	 descarnados,	 destinados	 ciertamente	 a	 infundir	 miedo,	 a	 incitar	 al
arrepentimiento	 (como	 también	 las	 numerosas	 “artes	 de	 morir”,	 ampliamente
difundidas	a	partir	de	mediados	del	siglo	XV),	demuestran	asimismo	el	nuevo	terror
ante	la	pérdida	de	la	individualidad»,	escribe	Michel	Lauwers.	Y	prosigue:	«Tal	vez
representaban	la	protesta	de	una	sociedad	frente	a	la	soledad	y	el	abandono».	He	aquí,
tal	vez,	a	Ariès	y	Elias	reconciliados	en	una	doble	refutación.	Ya	que	si	«la	muerte
apacible»	 del	 primero	 no	 parece	 haber	 sido	 patrimonio	 de	 los	 hombres	 de	 la	Edad
Media,	 «la	 soledad	 de	 los	 moribundos»	 del	 segundo	 no	 lo	 es	 tan	 sólo	 de	 los
contemporáneos.

En	cualquier	caso	hay	una	cosa	cierta:	la	presencia	de	los	muertos	es	dominante
en	la	Edad	Media.	Tanto	en	la	realidad	como	en	el	imaginario.	A	partir	del	siglo	XII,
Hellequin,	 el	 «rey	 de	 los	 muertos»,	 que	 reina	 sobre	 una	 horda	 de	 caballeros
condenados	 y	 otros	 enanos	 luciferinos,	 acecha	 en	 el	 recodo	 de	 los	 caminos,	 en	 la
linde	 de	 los	 bosques.	 Es	 preciso	 guardarse	 de	 encontrárselo,	 tanto	 a	 él	 como	 a	 su
siniestra	 familia	 («la	 mesnie	 Hellequin»),	 ante	 el	 temor	 de	 partir	 y	 terminar	 en	 el
infierno.	Sólo	hay	un	recurso	para	escapar:	conservar	sobre	el	cuerpo	de	uno,	hasta	la
muerte,	la	marca,	el	rastro	indeleble	que	certifica	la	autenticidad	de	la	aparición.	De
este	modo,	los	relatos	de	aparecidos	se	desarrollan,	en	especial	a	partir	de	los	siglos	X
y	 XI.	 Estos	 aparecidos	 que	 atormentan	 a	 los	 vivos	 son,	 a	 menudo,	 «muertos
prematuros»	 o	 «anormales»,	 es	 decir,	 fantasmas	 de	 personas	 que	 han	 sucumbido
violentamente:	víctimas	de	asesinatos,	mujeres	que	dan	a	luz,	niños	no	bautizados	o
bien	suicidas.	Las	apariciones	son	las	de	los	muertos	que	reclaman	los	«sufragios»	de
los	vivos	(misas,	limosnas,	plegarias,	etc.),	objetos	de	índole	tarifaria	y	de	regateo,	a
fin	 de	 escapar	 al	 purgatorio.	 Por	 habilidad	 y	 por	 convergencia	 doctrinal,	 la	 Iglesia
acompaña	 y	 anima	 la	 difusión	 de	 estos	 relatos,	 hasta	 entonces	 considerados
supersticiosos	y	paganos.

Paradójicamente,	 el	 cuerpo	 tiene	un	papel	en	estas	apariciones	 fantasmagóricas.
«Lejos	 de	 relacionarse	 únicamente	 con	 el	 espíritu	 del	 soñador	 o	 del	 visionario,
también	pueden	actuar	sobre	su	cuerpo;	lejos	de	ser	totalmente	inmateriales,	pueden
poseer	una	cierta	corporeidad;	 lejos	de	estar	 totalmente	desapegadas	del	cuerpo	del
muerto,	pueden,	en	el	caso	de	la	aparición	de	un	muerto,	mantener	relaciones	con	el
cadáver»,	señala	Jean-Claude	Schmitt	en	su	gran	estudio	sobre	los	aparecidos[99].

En	efecto,	en	numerosos	relatos	éstos	queman	a	los	vivos.	Se	cuenta	incluso	en	un
famoso	exemplum	del	siglo	XII	y	en	La	leyenda	dorada	de	Jacques	de	Voragine,	que,
para	convencer	al	maestro	universitario	Serlo	de	la	vanidad	de	su	saber,	«el	aparecido
deja	caer	sobre	su	mano	una	gota	de	su	sudor	incandescente	que,	instantáneamente,	lo
atraviesa	por	completo».	Los	fantasmas	salen	de	las	tumbas,	atormentan	a	los	vivos,
se	 pelean	 incluso	 con	 ellos	 o	 beben	 su	 sangre,	 en	 particular	 en	 los	 sobrecogedores
relatos	del	Yorkshire	de	finales	del	siglo	XII.	Shakespeare	es,	desde	luego,	un	hombre
de	la	Edad	Media.
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Del	mismo	modo	que	sucede	con	los	santos,	cuyo	«olor	de	santidad»	se	escapa	de
los	cadáveres,	 los	cuerpos	de	 los	aparecidos	son	 imputrescibles.	Los	cuerpos	de	 los
santos	y	de	 los	malignos	escapan	de	este	modo	a	 la	dura	 ley	 fisiológica.	Un	nuevo
arte,	surgido	de	las	representaciones	medievales	de	la	muerte,	frustra	asimismo	todas
las	reglas	de	la	biología:	el	arte	macabro.

El	tema	de	los	«tres	muertos	y	de	los	tres	vivos»,	de	origen	incierto,	se	extiende
por	Occidente	a	partir	del	siglo	XIII.	Se	 trata	de	un	diálogo	entre	 tres	 jóvenes	y	 tres
cadáveres	 destinados	 a	 hacer	 comprender	 la	 suerte	 de	 cada	 uno:	 «Lo	 que	 sois,
nosotros	lo	hemos	sido»,	dice	el	primer	muerto.	«Lo	que	somos,	vosotros	lo	seréis.»
Ciertos	 historiadores	 y	 semiólogos	 han	 visto	 en	 la	 palabra	 «macabro»	 una
onomatopeya	que	deja	oír	en	la	lengua	el	choque	de	los	huesos,	otros	una	danza	de
los	«magros»	(mactorum	chorea).	Sea	como	fuere,	el	arte	macabro,	es	decir,	las	obras
relativas	al	cadáver,	triunfa,	en	particular	en	la	danza.

Como	señala	André	Corvisier,	«los	poemas	de	los	muertos	son,	en	primer	lugar,
formas	de	sermón»[100].	Se	dirigen,	pues,	en	primer	lugar,	al	alma,	pero	la	obsesión
del	 cadáver	 en	 descomposición	 es	 omnipresente,	 como	 si	 se	 quisiera	 recordar	 la
igualdad	 que	 une	 en	 la	 muerte	 a	 los	 hombres	 de	 una	 sociedad	 que,	 sin	 embargo,
estaba	fuertemente	jerarquizada:	«Y	los	comerán	los	gusanos	/	Vuestros	cuerpos,	ay,
miraos	 /	 Muertos,	 podridos,	 apestosos,	 descubiertos	 /	 Como	 somos,	 así	 seréis»,
cantan	los	poetas.	Y	para	redondear	la	sátira	social,	se	dice	del	cadáver	del	rey:	«No
hay	bastante	carne	para	gusanos	/	Todos	los	estados	se	dan	a	los	gusanos».

Pero	 el	 arte	 macabro	 se	 extiende	 a	 todas	 las	 formas	 de	 representaciones,
iconográficas	 en	 particular.	 Frescos,	 esculturas,	 miniaturas,	 grabados	 o	 naipes,	 la
imagen	—ese	«libro	del	pobre»—	golpea	a	los	espíritus	con	el	terror	de	la	muerte	y
con	 el	 aborrecimiento	 del	 cadáver	 que	 se	 desarrolla	 en	 el	 siglo	XIV,	 es	 decir,	 en	 la
Edad	Media	 tardía.	La	 peste	 y	 la	 lepra	 contribuyen	 indiscutiblemente	 a	 este	miedo
renovado.	 Se	 prefiere	 entonces	 la	 representación	 del	 cadáver	 al	 esqueleto,	 juzgado
más	 amable	 y	 casi	 cómico.	 El	 transido	 (aquel	 que	 ha	 pasado)	 o	 el	 yacente	 hacen
entonces	 su	 aparición	 en	 las	 tumbas	 y	 sepulturas	 cristianas,	 como	 la	 del	 cardenal
Lagrange,	 en	 Francia,	 en	 cuyo	 sepulcro	 se	 encuentra	 representado	 un	 cadáver	 que
devuelve	 al	 paseante	 a	 su	 vanidad	 y	 a	 su	 humildad:	 «Pronto	 serás	 como	 yo,	 un
cadáver,	repelente,	pasto	de	los	gusanos».

Contrariamente	a	nuestra	época,	cuyo	temor	parece	focalizarse	en	el	dolor	y	en	la
agonía,	el	mayor	miedo	de	los	hombres	de	la	Edad	Media	será	la	muerte	súbita.	Una
muerte	precipitada	 significaba	 el	 riesgo	de	morir	 en	 estado	de	pecado	mortal,	 y	 de
este	modo	 reforzar	 las	 posibilidades	 de	 ser	 condenado	 al	 infierno.	Como	 enseña	 el
Evangelio	de	Mateo,	en	el	fin	de	los	tiempos	Dios	separará	a	raíz	del	Juicio	Final	a
los	malos	de	los	justos.	De	un	lado,	los	«chivos»	engrosarán	el	caldo	del	diablo	y	el
fuego	 eterno	 del	 infierno,	 del	 otro,	 las	 «ovejas»	 serán	 conducidas	 al	 jardín	 del
paraíso.	 La	 conducta	 de	 la	 vida	 determina	 la	 suerte	 después	 de	 la	 muerte.	 A	 los
pecadores	 el	 infierno,	 a	 los	 píos	 el	 paraíso.	Las	mujeres	 y	 los	 hombres	 de	 la	Edad
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Media	están	penetrados	por	este	pensamiento,	por	este	horizonte	celeste	o	funesto.
A	esta	dualidad	del	más	allá,	el	cristianismo	del	Nuevo	Testamento	suma	el	tema

y	 el	 episodio	 de	 la	 resurrección	 de	 los	 cuerpos	 que	 sigue	 al	 Juicio	 Final.	 Como
recuerda	 Jérôme	 Baschet,	 «la	 suerte	 en	 el	 más	 allá	 no	 es,	 pues,	 tan	 sólo	 la
supervivencia	 del	 alma,	 sino	 también	 el	 destino	 eterno	 del	 cuerpo	 resucitado.	 Los
condenados	serán,	en	consecuencia,	atormentados,	en	su	cuerpo	y	en	su	alma,	y	los
elegidos	 se	 beneficiarán,	 en	 la	 beatitud	 celeste,	 de	 un	 cuerpo	 glorioso,	 dotado	 de
dones	maravillosos,	que	se	desplazará	sin	esfuerzo,	que	brillará	con	luz	propia,	con
una	 perfecta	 belleza	 y	 una	 eterna	 juventud.	 Ésta	 es	 la	 redención	 que	 promete	 el
cristianismo,	 en	 el	 otro	 mundo,	 a	 este	 cuerpo	 al	 que	 aquí	 abajo	 condena	 al
desprecio»[101].	A	partir	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XII,	un	tercer	lugar,	una	especie
de	 sala	de	 espera	 inventada	para	 los	pecadores	 comunes,	 es	decir,	 para	 la	mayoría,
hace	su	aparición:	el	purgatorio[102].

En	 este	 lugar	 subterráneo,	 las	 almas	 dotadas	 de	 una	 especie	 de	 cuerpo	 eran
atormentadas	como	en	el	infierno,	pero	con	la	esperanza	de	poder	salir,	de	escapar.	Y,
por	la	gracia	de	Dios	pero	también	con	la	ayuda	de	la	Iglesia,	que	tenía	el	poder	de
disminuir	los	días	de	penas	mediante	la	concesión	de	las	«indulgencias»,	de	encontrar
de	nuevo	el	cuerpo	glorioso	del	paraíso.	La	muerte	se	convierte	de	este	modo	en	«el
salario	 del	 pecado».	 La	 geografía	 del	más	 allá	 se	 enriquece	 asimismo	 con	 los	 dos
limbos,	el	de	los	patriarcas	(liberados	por	Jesús	en	el	Antiguo	Testamento)	y	el	de	los
niños	muertos	sin	bautismo,	que,	como	hemos	visto,	es	una	especie	de	cámara	aparte,
destinada	 a	 arrancarlos	 de	 los	 suplicios	 del	 infierno,	 cuya	 «metáfora»	 sigue	 siendo
corporal:	la	boca.

En	efecto,	como	ha	demostrado	de	forma	notable	Jérôme	Baschet	en	su	estudio
sobre	las	representaciones	del	 infierno	en	Francia	y	en	Italia,	 la	boca	se	convierte	a
partir	del	siglo	XI	en	«el	motivo	casi	obligado	de	la	representación	infernal»,	que	se
puede	observar	 en	particular	 en	 los	 tímpanos	de	 las	 catedrales	 de	París,	Chartres	 o
Bourges[103].	Se	trata	en	un	primer	tiempo	de	la	boca	inmunda	y	gigante	del	Leviatán,
monstruo	 de	 la	 mitología	 fenicia,	 que	 engulle	 a	 los	 condenados.	 El	 peor	 de	 los
dolores	 del	 infierno	 es,	 de	 nuevo,	 corporal:	 es	 el	 perjuicio,	 que	 consiste	 en	 la
privación	de	la	visión	de	la	Santísima	Trinidad.

De	 este	modo,	 señala	 Jérôme	Baschet,	 «el	 infierno	 aparece	 como	 una	 potencia
animal,	 que	 manifiesta	 una	 hostilidad	 devoradora	 subrayada	 por	 sus	 colmillos
acerados,	por	su	mandíbula	retorcida,	sus	muecas	y	su	mirada	hipnótica.	En	medio	de
la	agitación	de	las	llamas	y	de	las	serpientes,	los	demonios,	con	sus	cuerpos	animales
y	 monstruosos,	 se	 afanan	 con	 sus	 ganchos	 y	 sus	 armas.	 Entre	 los	 condenados,
hacinados	de	manera	confusa	o	bien	puestos	a	hervir	en	una	marmita,	se	reconoce	a
menudo,	gracias	a	su	tocado,	a	reyes	y	obispos	(¡también	los	hay	en	el	paraíso!),	así
como	al	avaro,	con	su	bolsa	en	torno	al	cuello,	y	a	la	lujuriosa,	a	la	que	muerden	en
los	senos	y	en	el	sexo	serpientes	o	sapos».

A	partir	del	siglo	XIV,	la	imagen	infernal	del	Leviatán	deja	su	lugar	cada	vez	más
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al	 «emperador	 del	 dolor»,	 como	 escribe	 Dante,	 es	 decir,	 Satán.	 «También	 vemos
cómo	 se	 diversifican	 los	 suplicios:	 ahorcamiento,	 amputación,	 castración,	 cuerpos
puestos	a	asar	en	un	espetón,	despellejamientos	 […]	el	 abundante	 repertorio	de	 los
castigos	de	la	justicia	terrestre	aparece	convocado,	e	incluso	ampliamente	superado,
por	 este	 imaginario	 sádico»,	 escribe	 Jérome	 Baschet.	 «Además,	 se	 preocupan	 de
adaptar	 el	 castigo	 a	 la	 falta	 cometida:	 los	 coléricos	 se	 apuñalan	 mutuamente,	 los
avaros	 son	 cubiertos	 con	 oro	 fundido,	 los	 sodomitas	 empalados,	 los	 orgullosos
pisoteados	 bajo	 los	 pies	 de	 Satán,	 los	 lujuriosos	 unidos	 en	 un	 eterno	 acoplamiento
(¡en	la	hoguera!),	los	glotones	colocados	ante	una	mesa	sin	poder	comer.»

Así,	como	dice	Jean-Claude	Schmitt,	en	la	Edad	Media	«los	muertos	estaban	en	el
centro	de	 la	vida,	como	el	cementerio	en	el	centro	del	pueblo»[104].	La	 tensión	que
atraviesa	el	cuerpo	en	el	Occidente	medieval	se	manifiesta	una	vez	más	en	el	caso	de
la	muerte:	«El	alma	es	“espiritual”	pero	“punible”:	es	torturada	en	el	infierno	o	en	el
purgatorio	por	un	fuego	o	un	frío	que	los	hombres	de	la	Edad	Media	[…]	imaginan	de
una	forma	tan	concreta	que	los	llaman	“corporales”».

De	 hecho,	 constata	 Jean-Claude	 Schmitt,	 el	 cristianismo	 medieval	 nunca	 ha
podido	resolver	la	contradicción	entre	dos	de	sus	exigencias	profundas:	«De	un	lado,
el	deseo	de	negar	el	cuerpo	para	tender	mejor	hacia	Dios	y	asimilar	en	consecuencia
lo	 “espiritual”	 a	 lo	 inmaterial;	 del	 otro,	 la	 necesidad	 de	 imaginar	 lo	 visible,	 y	 en
consecuencia	de	 situarlo	en	el	 espacio	y	en	el	 tiempo,	de	concebir	 lugares,	 formas,
volúmenes	y	cuerpos	allí	de	donde	habrían	debido	estar	excluidos».
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Capítulo	3

Civilizar	el	cuerpo

A	falta	de	poder	controlarlo	completamente,	 la	Iglesia	se	encargará	de	codificar,
reglamentar,	 regimentar	el	 cuerpo.	Heredando	comportamientos	antiguos	y	paganos
que	 rechaza,	 que	 niega,	 que	 acompaña	 o	 que	 acomoda,	 se	 ampara	 en	 las	 prácticas
corporales.	Arte	culinario,	belleza,	gestos,	amor	y	desnudez…	todos	los	terrenos	de	la
vida	social	y	privada	en	los	que	entra	en	 juego	el	cuerpo	pasarán	a	formar	parte	de
esta	nueva	 ideología	que	 triunfa	en	Europa.	Pero	se	 trata	de	una	evolución	de	 larga
duración.	El	cristianismo	instituido	y	la	sociedad	de	corte	naciente	van	a	«civilizar	el
cuerpo»	mediante	la	aplicación	de	las	buenas	maneras.	No	obstante,	el	cuerpo	resiste.
En	el	universo	de	los	márgenes	y	de	los	relatos	literarios	en	los	que	el	erotismo	y	la
desnudez,	por	ejemplo,	se	dejan	ver.	En	las	fiestas	populares	en	las	que	los	hombres
se	 libran	 a	 comilonas.	 En	 el	 imaginario	 del	 país	 de	 Cucaña.	 Atravesado	 por	 estas
contradicciones	 y	 estas	 oposiciones,	 el	 cuerpo	 en	 movimiento	 perpetuo	 dejará
grandes	 aportaciones	 a	 nuestra	 civilización,	 e	 incluso	 una	 cierta	 concepción	 de	 la
civilización	 de	 la	 que	 hemos	 considerado	 aquí	 ciertos	 rasgos,	 ejemplos	 y	 terrenos
entre	numerosos	testimonios.

LA	GULA	Y	LA	GASTRONOMÍA

La	 tensión	 que	 atraviesa	 el	 cuerpo	 en	 el	Occidente	medieval	 sigue	 viva	 pese	 a
todo.	A	 través	del	cuerpo	pasan	 la	penitencia	y	el	 ascetismo,	 la	mortificación	y	 los
ayunos.	La	forma	de	uno	de	los	peores	pecados	es	la	gula,	casi	siempre	asociada	a	la
lujuria.	 Los	monjes	 desarrollarán	 de	 este	modo	 un	 régimen	 alimentario	 específico,
una	dietética	del	cuerpo.	La	carne	será	proscrita	en	un	primer	tiempo,	en	beneficio	del
pescado	y,	mejor	aún,	de	las	verduras,	incluso	de	las	plantas	y	hierbas	silvestres	en	el
caso	de	 los	eremitas,	que	de	este	modo	pensaban	aproximarse	más	a	 la	 imagen	del
jardín	 del	 Edén.	 Pero	 las	 correspondencias	 y	 las	 convergencias	 sociales	 y	 políticas
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entre	 la	 aristocracia	 y	 el	 alto	 clero	 acercarán	 en	 cierto	 modo	 sus	 prácticas
alimentarias.	La	carne	reaparecerá	en	los	monasterios.

Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 alimentación,	 como	 hemos	 visto,	 es	 uno	 de	 los
principales	 motivos	 de	 placer.	 La	 civilización	 de	 las	 costumbres	 alimentarias
progresará,	 pues,	 según	 dos	 vías	 diferentes:	 de	 un	 lado,	 mediante	 un	 régimen
dietético,	en	general	surgido	de	las	prácticas	alimentarias	monásticas	y,	del	otro	lado,
mediante	la	búsqueda	en	las	clases	superiores	de	la	sociedad,	nobiliarias	y	burguesas,
aunque	 también	 eclesiásticas,	 de	 esa	 forma	 de	 refinamiento	 que	 transforma	 la
alimentación	en	cultura,	 la	cocina	en	gastronomía.	Y	que	dará	una	respetabilidad	al
placer.

Dos	alimentaciones,	dos	culturas:	un	encuentro

La	 Edad	 Media	 hereda	 dos	 modelos	 alimentarios	 opuestos:	 la	 civilización	 del
trigo	y	 la	 civilización	de	 la	 carne.	La	primera,	 compuesta	más	concretamente	de	 la
tríada	trigo-vino-aceite,	es	 la	de	la	Antigüedad	mediterránea	de	los	griegos	y	de	los
romanos.	 La	 segunda	 pertenece	 a	 la	 de	 las	 poblaciones	 bárbaras,	 germánicas	 en
particular,	a	menudo	devuelta	por	los	autores	antiguos	a	las	tinieblas	de	la	bestialidad.
Desde	 luego,	 se	 trata	en	este	caso	de	un	esquematismo,	casi	de	una	caricatura.	Los
bárbaros	 también	 comían	 y	 cultivaban	 cereales,	 y	 de	 ahí	 procedía	 su	 bebida
«nacional»,	 la	 cerveza	 de	 cebada,	 que	 será	 destronada	 a	 partir	 del	 siglo	XIV	 por	 la
cerveza	de	lúpulo.	Por	su	parte,	los	romanos	criaban	animales	y	consumían	su	carne.

Pero	 la	 oposición	 entre	 estos	 dos	 modelos	 se	 exacerbó	 en	 los	 siglos	 III	 y	 IV,
cuando	 el	 Imperio	 romano	 se	 vio	 amenazado.	En	 efecto,	 para	muchos	 romanos,	 la
oposición	de	una	civilización	del	trigo	a	una	civilización	de	la	carne	se	asimilaba	a	la
de	la	civilización	contra	la	barbarie.	Más	tarde	se	volverá	a	encontrar	con,	en	un	lado
de	 la	 sociedad,	 la	 cerveza	 pagana	 y	 popular,	 y	 en	 el	 otro,	 el	 vino	 cristiano	 y
aristocrático.	Ello	no	será	óbice	para	que	en	el	siglo	XIII	los	franciscanos	distingan	los
«conventos	 de	 vino»	 y	 los	 «conventos	 de	 cerveza»,	 sin	 establecer	 jerarquía	 entre
ellos.	Como	señala	Massimo	Montanari,	«la	simbiosis	entre	estos	dos	mundos	y	estas
dos	 culturas	 se	 hará	 realidad	 porque	 los	 propios	 vencedores	 del	 conflicto,	 los
bárbaros,	que	 se	han	convertido	en	clase	dirigente	de	 la	Europa	medieval,	 ceden	al
encanto	 del	 modelo	 romano	 y	 aceptan	 sus	 valores»[105].	 Pero	 es	 preciso	 no
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menospreciar	la	fuerza	del	cristianismo	en	esta	conversión	de	los	bárbaros	al	modelo
alimentario	 antiguo:	 el	 pan,	 el	 vino	 y	 el	 aceite	 son	 alimentos	 sagrados	 y	 litúrgicos
esenciales	para	esta	nueva	religión	que	extiende	su	dominio.

Dicho	 esto,	 la	 tensión	 sigue	 siendo	 manifiesta	 entre	 estos	 dos	 modelos,	 en
particular	 a	 través	 de	 la	 promoción	 del	 bosque	 en	 el	 espacio	 y	 el	 imaginario
medievales[106].	En	efecto,	 la	Edad	Media	civilizará	el	bosque,	a	 la	vez	 repulsivo	y
deseable,	buscado	y	rehuido.	El	bosque,	reserva	de	animales	de	presa,	espacio	para	la
recolección,	lugar	de	pesca	y	de	apicultura,	caza	y	cría	de	animales	en	semilibertad,
por	el	que	pulula	todo	un	mundo	de	seres,	se	convierte	en	un	lugar	de	producción	que
completa	el	modelo	agrícola	y	vitícola.	El	Gran	Cerdo,	animal	célebre	y	celebrado	de
los	bosques,	 se	 convierte	 casi	 en	 el	 equivalente	de	 la	Gran	Madre,	 la	Tierra	de	 los
pueblos	mediterráneos.	En	suma,	los	modelos	germánicos	y	romanos	se	encuentran	a
fin	de	crear	una	cultura	alimentaria	específica	en	la	Edad	Media.	Cereales	y	verduras,
carnes	 y	 pescados:	 poco	 a	 poco	 se	 establecerá	 un	 modelo	 mixto	 en	 el	 Occidente
medieval.	 Ricos	 y	 pobres	 van	 a	 beneficiarse	 de	 esta	 alimentación	 equilibrada.	 Se
detectan	pocas	hambrunas	y	carestías	en	la	Edad	Media,	en	particular	a	causa	de	la
débil	 presión	 demográfica,	 pero	 también	 porque	 la	 alimentación	 es,	 sin	 duda,	más
equilibrada	de	lo	que	se	creyó	durante	mucho	tiempo.	El	huerto,	lugar	de	producción
privado,	 es	 exonerado	 de	 impuestos,	 y	 contribuye	 de	 este	modo	 a	 las	 necesidades
diarias.	Así,	la	Edad	Media	tiende	hacia	el	equilibrio	alimentario,	que	ciertamente	no
es	 sinónimo	 de	 seguridad,	 puesto	 que	 las	 plagas,	 las	 desigualdades	 y	 las
enfermedades	abundan.

Antes	del	siglo	IX,	la	caza	es	libre.	El	cerdo	salvaje,	más	cercano	al	jabalí	que	al
cerdo	que	conocemos	hoy	en	día,	es	el	rey.	El	vino	triunfa,	aunque	la	cerveza	sirve
todavía	de	símbolo	blandido	por	los	paganos	frente	a	la	sacralidad	cristiana.	El	agua
es	sospechosa	e	 incierta,	a	causa	de	 los	gérmenes	y	de	 las	enfermedades	que	puede
conducir.	Antes	que	el	trigo	de	los	agricultores	romanos,	en	la	Edad	Media	se	prefiere
el	centeno	y	la	avena,	la	cebada	y	la	espelta,	el	mijo	y	el	sorgo.	Las	aves	de	corral	son
particularmente	 apreciadas,	 mientras	 que	 la	 caza,	 cuyo	 valor	 simbólico	 es	 muy
grande,	desempeña	probablemente	un	papel	alimentario	mucho	menos	importante	de
lo	que	se	cree.	La	sociedad	medieval	prefiere	de	hecho	el	capón,	pues	conoce	el	valor
gustativo	 de	 la	 carne	 de	 un	 gallo	 castrado	 (otro	 «saber	 del	 cuerpo»,	 en	 este	 caso
animal).	Se	trata	de	«civilizar	el	cuerpo»:	es	lógico,	pues,	que	la	sociedad	medieval	se
sienta	más	atraída	por	estas	aves	domésticas	que	por	la	carne	«bárbara»	de	la	caza.

El	 desequilibrio	 es	más	 social	 que	 estrictamente	nutritivo,	más	 cuantitativo	que
cualitativo.	La	distinción	social	pasa	por	la	alimentación.	Prestigio	de	la	gordura	y	del
apetito	 («No	 es	 digno	 de	 reinar	 sobre	 nosotros	 quien	 se	 contenta	 con	 una	 comida
parca»,	 dijo	 al	 parecer	 el	 arzobispo	 de	 Metz	 al	 duque	 de	 Spoleto	 cuando	 vino	 a
reclamar	 la	 corona	 del	 rey	 de	 los	 francos),	 banquetes	 y	 festines:	 la	 aristocracia
guerrera	y	nobiliaria	exalta	la	abundancia,	cuyo	equivalente	imaginario	y	popular	es
el	país	de	Cucaña.
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En	efecto,	con	la	expansión	demográfica	de	los	siglos	IX	y	X	—sin	ninguna	duda
gracias	a	esta	situación	de	relativo	equilibrio	alimentario—,	los	recursos	silvestres	y
pastorales	 en	 constante	 disminución	 se	 ven	 poco	 a	 poco	 confiscados	 por	 las	 capas
superiores,	 que	 acaparan	 los	 espacios	de	producción	y	de	 caza.	«La	abolición	o,	 al
menos,	la	reglamentación	muy	estricta	de	los	derechos	de	explotación	de	los	espacios
incultos	 —que	 fue	 perseguida	 de	 manera	 cada	 vez	 más	 sistemática	 a	 partir	 de
mediados	 de	 la	 Edad	 Media—	 es	 tal	 vez	 el	 mayor	 acontecimiento	 de	 la	 historia
alimentaria»,	 afirma	 Massimo	 Montanari.	 De	 este	 modo,	 «la	 alimentación	 de	 las
clases	 inferiores	 se	 basó	 desde	 entonces,	 esencialmente,	 en	 productos	 de	 origen
vegetal	 (cereales	 o	 verduras),	 mientras	 que	 el	 consumo	 de	 carne	 (en	 particular	 de
caza,	 aunque	 también,	 de	 forma	 más	 general,	 de	 carne	 fresca)	 se	 convirtió	 en
patrimonio	de	 un	 reducido	número	de	 personas	 y	 se	 fue	 percibiendo	 cada	vez	más
claramente	 como	 un	 signo	 exterior	 de	 prestigio»[107].	 Tras	 la	 oposición	 entre	 la
civilización	del	pan	y	 la	de	 la	carne	que	separaba	la	de	 los	antiguos	y	 los	bárbaros,
aparece	 ahora	 la	 de	 los	 pobres	 y	 de	 los	 ricos	 que,	 de	 algún	 modo,	 la	 releva	 o	 la
desplaza.	Harina	y	vegetales	constituyen,	pues,	el	régimen	alimentario	común	de	los
rurales	más	 humildes.	El	 pan	 se	 juzga	más	 acorde	 al	 rango	 y	 a	 la	 actividad	 de	 los
laboratores.	Carnes	ovinas	e	incluso,	preferentemente,	bovinas	alegran	las	mesas	de
los	nuevos	y	ricos	urbanos.	La	carne	se	asimila	de	este	modo	al	poder,	a	la	fuerza,	a
lo	 carnal,	 a	 los	músculos,	 obtenida	 gracias	 al	 cuerpo	 a	 cuerpo	 guerrero	 y	 glorioso
entre	el	hombre	y	el	animal.

Las	buenas	maneras

Pero	el	esfuerzo	por	civilizar	el	cuerpo	prosigue.	Como	han	demostrado	Norbert
Elias	en	 tanto	que	precursor	y	Jean-Louis	Flandrin	más	tarde[108],	 la	civilización	de
las	costumbres	pasa	por	las	buenas	maneras	y	las	artes	de	la	mesa.	La	preocupación
por	 la	 distinción	 social	 y	 la	 búsqueda	 casi	 obsesiva	 de	 los	 placeres,	 incluso	 de	 los
excesos	alimentarios	por	parte	de	la	nobleza	y	de	la	burguesía,	llevará	a	esta	forma	de
refinamiento	que	transforma	el	alimento	en	cultura,	y	la	cocina	en	gastronomía.	Entre
los	 siglos	XIII	 y	XIV	 nacerán	manuales	 y	 recetas	 de	 cocina.	 Sabores	 (fuerza	 de	 las
especias,	como	la	pimienta,	la	canela	o	el	jengibre,	el	espliego	o	la	galanga,	dulzor	de
la	miel	y	de	los	frutos	secos,	acidez	del	mosto	agraz	y	del	zumo	de	limón),	colores
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(amarillo	del	azafrán,	blanco	de	la	almendra,	rojo	del	puré	de	fresas	o	de	las	cerezas),
mezclas	 (dulce	 y	 salado),	 cocción	 (a	menudo	 se	 prefiere	 los	 asados	 a	 las	 carnes	 y
pescados	hervidos),	salsas	y	elaboraciones	de	pastelería,	todo	un	arte	de	los	manjares
se	suma	al	arte	de	amar,	de	cortejar	y	de	codiciar	que	anima	tanto	las	mesas	burguesas
como	 las	 de	 las	 cortes	 europeas[109].	 Si	 la	mujer	 cocina	 en	 las	 chozas	 populares	 y
obtiene	 su	 saber	 de	 su	 propia	madre,	 el	 cocinero	 profesional	 es	 un	coquinarius,	 es
decir,	 un	 comerciante	 que	 vende	 en	 los	 tenderetes	 el	 fruto	 de	 su	 arte.	 El	 chef
vinculado	 a	 un	 maestro,	 el	 cocinero	 (coquus	 en	 latín)	 o	 maestro	 cocinero,	 es	 una
persona	 importante	 en	 las	 grandes	 casas.	 La	 comida	 ordinaria	 o	 excepcional	 es	 un
acto	social,	codificado,	 jerarquizado,	«que	a	 la	vez	distingue	y	une»[110].	Plan	de	 la
mesa,	orden	de	los	manjares,	servicio:	con	las	artes	de	la	mesa	y	las	buenas	maneras
se	establece	una	civilización	del	cuerpo.	Prohibición	de	escupir,	de	mocarse,	de	dar	a
un	comensal	un	 trozo	que	se	ha	mordido	previamente…	la	Edad	Media	civiliza	 las
prácticas	 alimentarias.	Ya	 no	 se	 come	 acostados	 como	 los	 romanos,	 sino	 sentados.
Con	los	dedos,	ciertamente,	pero	según	reglas	estrictas,	a	imagen	de	los	comedores	de
mechuis	 en	 el	 área	 cultural	 islámica.	También	 se	 respeta	 una	distancia	 conveniente
entre	 los	 invitados.	 El	 resultado	 de	 esta	 «civilización	 de	 las	 costumbres»	 será	 la
invención	 del	 tenedor,	 que	 después	 de	 la	 Edad	Media	 procederá	 de	 Bizancio,	 vía
Venecia.

LA	PUESTA	EN	ESCENA	DEL	CUERPO

La	 civilización	 de	 las	 costumbres	 de	 la	 Edad	Media	 es	 una	 civilización	 de	 los
gestos.	En	este	mundo	 idealmente	orientado	hacia	 la	espiritualidad,	 la	 renuncia	a	 la
carne	 y	 los	 templos	 de	 piedra,	 la	 gestualidad	 no	 tiene	 nada	 de	 natural.	 En	 esta
sociedad	fuertemente	ritualizada,	los	gestos	—manos	juntas	para	la	plegaria,	beso	de
homenaje	del	vasallo,	promesas	y	contratos	orales—,	los	movimientos	y	las	actitudes
del	cuerpo	están	en	el	corazón	de	 la	vida	social.	Las	 representaciones	y	 los	hábitos
también.	 ¿El	 cuerpo	 de	 los	 elegidos	 estará	 desnudo	 o	 vestido	 en	 el	 Paraíso?,	 se
preguntan	los	teólogos	medievales.	Esta	cuestión,	como	numerosas	más	relacionadas
con	 el	 cuerpo,	 dista	 mucho	 de	 ser	 anodina	 para	 una	 sociedad	 importunada	 por	 el
rechazo	 y	 la	 glorificación	 del	 cuerpo.	De	 este	modo,	 la	 desnudez	 oscilará	 entre	 el
recuerdo	 de	 la	 inocencia	 antes	 del	 pecado	 original,	 la	 belleza	 dada	 por	Dios	 a	 los
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hombres	y	a	las	mujeres	y	la	lujuria.	Así	la	belleza	femenina	se	verá	atrapada	entre
Eva	 la	 tentadora	 y	María	 la	 redentora.	De	 esta	manera,	 el	 vestido	 progresará	 entre
armadura	 y	 adorno.	 En	 cuanto	 a	 las	 casas	 de	 baños,	 que	 tal	 vez	 se	 asocian	 con
excesiva	 frecuencia	 con	 la	 prostitución,	 si	 no	 encuentran	 su	 estatuto	 y	 estatura
antiguos,	constituyen	a	su	manera	otras	tantas	ocasiones	de	civilizar	el	cuerpo	que,	a
través	de	numerosas	representaciones,	entra	en	escena.

¿Desnudo	o	vestido?

Contrariamente	a	una	idea	recibida,	los	hombres	de	la	Edad	Media	no	odiaron	la
desnudez.	 La	 Iglesia	 la	 condenó,	 esto	 es	 un	 hecho.	 Pero	 el	 cuerpo	 desnudo	 sigue
estando	 en	 el	 centro	 de	 una	 tensión	 entre	 desvalorización	 y	 promoción.	 El
cristianismo	 rompe	 claramente	 con	 las	 prácticas	 antiguas,	 en	 particular	 las	 de	 la
gimnasia	—del	griego	gymnos,	que	significa	«desnudo»—	y	que	los	atletas	ejercían
desprovistos	de	todo	atuendo.	Pero	a	partir	del	momento	en	el	que	el	matrimonio	se
instituye	en	el	horizonte	de	la	procreación,	las	parejas	se	ven	autorizadas	a	acostarse
desnudas,	 como	 atestiguan	 numerosas	 representaciones.	 Dicho	 esto,	 incluso	 en	 el
matrimonio,	el	desnudo	sigue	siendo	una	situación	peligrosa.	Y	la	representación	de
esposos	 desnudos	 en	 una	 cama	puede	 percibirse	 como	un	 signo	 de	 lujuria.	 Sólo	 el
contexto	permite	determinar	si	se	trata	en	cada	caso	de	licencia	o	de	obediencia	a	las
leyes	 del	 matrimonio	 y	 de	 la	 procreación.	 La	 desnudez,	 destituida	 de	 este	 modo,
oscila	pese	a	todo	entre	la	belleza	y	el	pecado,	la	inocencia	y	la	malignidad.

Adán	 y	 Eva	 son	 la	 encarnación	 de	 la	 ambivalencia	 de	 la	 desnudez	 corporal
humana	en	la	Edad	Media.	De	un	lado,	aparecen	representados	intentando	ocultar	su
desnudez,	castigo	del	pecado	original.	Pero	del	otro,	sus	cuerpos	—que	evocan	tanto
la	 inocencia	 original	 como	 el	 pecado—	 deben	 representar	 la	 ocasión	 de	 figurar	 la
belleza	que	Dios	da	al	hombre	y	a	la	mujer.	A	partir	del	siglo	XIII,	la	frecuencia	de	las
representaciones	 de	 Adán	 y	 Eva	 testimonia	 esta	 atracción	 por	 la	 desnudez	 física
humana	 en	 los	 medievales.	 Al	 mismo	 tiempo,	 en	 las	 representaciones	 de	 la
resurrección	de	los	muertos,	 los	cuerpos	que	salen	del	féretro	y	de	 la	 tumba	no	son
esqueletos,	sino	que	ya	han	revestido	su	cuerpo	con	carne.

De	 todas	 maneras,	 el	 desnudo	 se	 encuentra	 en	 general	 del	 lado	 del	 peligro,	 e
incluso	del	mal.	Está	del	 lado	de	lo	salvaje	y	de	la	 locura.	Cuando,	en	la	novela	de
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Chrétien	de	Troyes,	el	caballero	Yvain	se	vuelve	loco,	surge	su	faceta	salvaje	y	huye
por	el	bosque,	donde	vive	como	un	animal,	se	despoja	de	 todas	sus	vestimentas.	El
desnudo	también	es	una	de	las	principales	manifestaciones	de	este	riesgo	moral	que
son	el	impudor	y	el	erotismo.	En	cambio,	el	vestido	no	sólo	es	adorno,	sino	también
protección	y	armadura.

A	la	desnudez	se	oponen	el	hábito	monástico	y	el	uniforme	militar,	en	concreto.
El	paso	de	la	desnudez	al	vestido	se	concreta	en	los	personajes	más	eminentes	de	la
sociedad	según	ritos	significativos:	es	la	ordenación	del	monje	y	del	clérigo,	la	loriga
del	 caballero.	 Con	 ocasión	 de	 la	 consagración	 de	 los	 reyes,	 el	 abandono	 de	 los
vestidos	anteriores	y	la	toma	de	los	hábitos	reales	constituyen	uno	de	los	ritos	de	paso
más	 importantes.	 El	 vestido	 se	 manifiesta	 ahí	 en	 su	 naturaleza	 contradictoria	 de
despojamiento	y	de	vestimenta.

Un	 caso	 particularmente	 sorprendente	 es	 el	 de	 san	 Francisco	 de	 Asís,	 que
manifiesta	 su	 conversión	 y	 su	 compromiso	 en	 su	 apostolado	 a	 través	 de	 dos	 actos
públicos	 de	 desnudamiento.	 El	 primero	 para	 mostrar	 su	 renuncia	 solemne	 a	 sus
bienes,	a	su	condición	social,	a	toda	riqueza,	consistente	en	desnudarse	en	presencia
del	obispo,	de	su	padre	y	del	pueblo	de	Asís.	El	segundo	es	el	de	orar	desnudo	en	el
púlpito	de	la	catedral.	San	Francisco	ejecuta	de	esta	manera	al	pie	de	la	letra	la	divisa
proclamada	entre	los	siglos	XII	y	XIII	por	los	devotos	de	la	renuncia	y	de	la	pobreza:
«Seguir	desnudo	a	Cristo	desnudo».

La	 literatura	 muestra	 a	 la	 perfección	 de	 qué	 modo	 el	 ideal	 de	 la	 cortesía	 se
expresa	de	forma	muy	especial	mediante	el	juego	entre	la	desnudez	y	el	vestido.	Los
héroes	corteses,	hombres	y	mujeres,	son	bellos.	En	el	caso	de	la	mujer,	la	belleza	de
los	cabellos,	revalorizados	por	trenzas,	realza	la	belleza	del	cuerpo	desnudo,	mientras
que	el	cuerpo	del	hombre	cortés	se	ofrece	especialmente	a	la	admiración	y	al	deseo	de
su	dama	y	de	 las	demás	mujeres	que	pueden	verlo.	Lanzarote,	héroe	de	 las	novelas
artúricas,	 es	 bello,	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies:	 cabellos,	 ojos,	 boca,	 cuello	 y	 hombros,
brazos,	caderas,	muslos	y	piernas.	Pero	los	héroes	y	las	heroínas	corteses	se	imponen
asimismo	por	la	belleza	de	sus	vestidos	y	favorecen	de	esta	manera	el	desarrollo	de	la
moda.	La	desnudez	cortés	 es	ambigua.	Puede	 ser	un	himno	a	 la	belleza	 física	pero
también	un	aguijón	de	la	sexualidad	y	de	la	lujuria.	Entre	belleza	del	cuerpo	desnudo
y	belleza	de	los	vestidos,	entre	inocencia	y	pecado,	el	hombre	y	la	mujer	de	la	Edad
Media	se	sirven	de	los	adornos	o	de	la	desnudez	de	su	cuerpo.

La	desnudez	sigue	siendo	un	problema,	y	el	sujeto	de	una	tensión	incluso	después
de	la	muerte,	cuando	los	cuerpos	resucitados	acceden	al	paraíso.	Los	cuerpos	de	los
elegidos	¿estarán	desnudos	o	vestidos?	Esta	cuestión	 taladra	a	numerosos	 teólogos,
puesto	 que	 ambas	 posiciones	 se	 sostienen	 y	 se	 pueden	 sostener.	 La	 solución	 más
puramente	teológica	es	la	de	la	desnudez,	ya	que	después	del	Juicio	Final	el	pecado
original	quedará	borrado	para	los	elegidos.	Dado	que	el	vestido	es	una	consecuencia
de	la	caída,	no	habrá	necesidad	de	mostrarlo.	Para	otros,	la	desnudez	no	es	tanto	un
asunto	de	la	teología	como	de	la	sensibilidad	y	del	pudor.	De	todos	modos,	parece	ser
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que	 la	mayoría	de	 los	 teólogos	optó	por	 la	desnudez,	pero	una	vez	más	enmarcada,
codificada	y	«civilizada»	a	su	manera	por	el	cristianismo	triunfante.

La	belleza	femenina	entre	Eva	y	María

Eva	y	María	constituyen	los	dos	polos	de	la	belleza	femenina	en	la	Edad	Media.
La	oposición	expresa	 la	 tensión	que	existe	en	el	corazón	mismo	de	 la	 imagen	de	 la
mujer.	De	un	lado	está	Eva,	la	tentadora,	y	más	en	particular	la	pecadora,	que	procede
de	una	lectura	sexuada	del	pecado	original.	Pero	al	mismo	tiempo,	la	Edad	Media	no
ha	olvidado	que	el	Dios	del	Génesis	creó	a	la	mujer	para	que	fuera	la	compañera	del
hombre,	 para	 no	 dejarlo	 solo.	 Eva	 se	 constituye	 así	 en	 el	 auxiliar	 necesario	 del
hombre.	 Por	 otro	 lado,	 la	 Eva	 de	 la	 Creación	 y	 anterior	 al	 pecado	 original	 está
desnuda,	como	Adán,	por	otra	parte.	Y	el	arte	medieval,	para	el	cual	la	pareja	de	la
Creación	 será	 uno	 de	 los	 grandes	 temas,	 introduce	 el	 desnudo	 femenino	 en	 la
sensibilidad	de	la	época.

A	través	de	esta	referencia	paradisíaca,	de	esta	presencia	de	la	desnudez,	de	esta
psicología	 de	 la	 tentación,	 la	 Edad	 Media	 descubre	 la	 belleza	 femenina.	 François
Villon	dirá	admirablemente	«cuerpo	femenino	que	 tan	suave	es».	Eva	es	una	de	 las
encarnaciones	 de	 la	 belleza	 que	 conduce	 a	 la	 Edad	 Media	 al	 descubrimiento	 del
cuerpo	y,	sobre	todo,	del	rostro	femenino,	gracias	a	numerosos	retratos.

Frente	 a	 Eva,	María	 aparece	 como	 la	 redentora.	 Es	 la	 belleza	 sacra	 frente	 a	 la
belleza	 profana.	 Y	 la	 belleza	 femenina	 está	 hecha	 del	 encuentro	 entre	 estas	 dos
bellezas.	Pero	si	el	cuerpo	de	María	no	es	objeto	de	admiración,	su	rostro	sí	pasa	a
serlo.	Y	es	este	doble	rostro	de	la	mujer	Eva	y	de	la	mujer	María	el	que	produce	esta
promoción	del	rostro	femenino	que	se	impone	sobre	todo	a	finales	de	la	Edad	Media,
a	partir	del	siglo	XIII	con	el	gótico[111].

Encontramos	de	nuevo	este	tema	y	esta	oposición	entre	las	vírgenes	sensatas	y	las
vírgenes	 locas.	 Este	 tema	 proviene	 de	 una	 parábola	 de	 san	Mateo	 (25,1-13):	 «[…]
diez	vírgenes	que,	tomando	sus	lámparas,	salieron	al	encuentro	del	esposo.	Cinco	de
ellas	 eran	 necias	 y	 cinco	 prudentes;	 las	 necias,	 al	 tomar	 las	 lámparas,	 no	 tomaron
consigo	aceite,	mientras	que	las	prudentes	tomaron	aceite	en	las	alcuzas	juntamente
con	sus	lámparas».	Y	el	evangelista	concluye:	«Velad,	pues	que	no	sabéis	el	día	ni	la
hora».	El	tema	fue	explotado	por	la	escultura	gótica	para	encarnar	el	doble	rostro	de
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la	mujer,	y	atraer	la	atención	sobre	su	presencia	y	su	comportamiento	físicos.

El	baño

Del	mismo	modo	que	la	desaparición	de	los	estadios	subraya	la	desaparición	del
deporte	en	 la	Edad	Media,	 la	desaparición	de	 las	 termas	subraya	 la	desaparición	de
los	 baños	 públicos.	 Ello	 condujo	 a	Michelet	 a	 escribir	 en	 La	 bruja:	 «Ni	 un	 baño
durante	mil	años».	Esta	aserción	es	falsa:	los	hombres	de	la	Edad	Media	se	bañaban.
Estamos	mal	 informados	acerca	de	 las	prácticas	 individuales	y	domésticas	del	baño
en	la	Edad	Media.

En	 cambio,	 vemos	 cómo	 se	 desarrolla,	 en	 particular	 en	 Italia,	 un	 auténtico
termalismo.	Es	preciso	 señalar	que	este	 termalismo	parece	no	haber	experimentado
influencia	alguna	del	desarrollo	de	 los	baños	públicos	que	prosiguen	en	Bizancio	y
que	nacen	en	Oriente	en	el	siglo	VII	bajo	 los	omeyas,	y	que	los	abasíes	difundieron
por	 el	 Magreb	 y	 Oriente	 Próximo	 hasta	 España,	 hasta	 el	 punto	 que	 se	 ha	 podido
hablar	 de	 un	 «paradigma	 del	 universalismo	musulmán».	 Esta	 práctica	 termal	 es	 el
hammam,	 al	 que	 el	 mundo	 cristiano	 es	 impermeable.	 En	 cambio,	 en	 Italia	 y	 en
particular	 en	 Toscana,	 pero	 también	 en	 la	 España	 cristiana,	 en	 Inglaterra	 o	 en
Alemania,	aparecen	centros	termales	en	torno	a	lo	que	se	denominan	pilones.

El	ejemplo	más	célebre	es	el	de	Pozzuoli,	 al	norte	de	Nápoles,	 cuya	 reputación
aparece	 subrayada	 en	 el	 siglo	 XIII	 por	 la	 amplia	 difusión	 de	 un	 poema	 de	 Pietro	
d’Eboli,	 De	 balneis	 Puteolaneis,	 algunos	 de	 cuyos	 manuscritos	 están	 ricamente
ilustrados.	El	cuerpo	que	se	baña	se	puede	mostrar	en	un	contexto	que	puede	evocar
el	bautismo.

Por	otra	parte,	en	la	mayor	parte	de	las	ciudades	de	la	cristiandad	se	desarrollan
baños	públicos,	 incluyendo	 las	pequeñas	ciudades:	 son	 las	 casas	de	baños.	Pero	no
recuperarán	las	prácticas	sociales	de	las	termas	antiguas.	En	su	origen	no	son	lugares
de	 encuentros,	 de	 conversaciones,	 de	 bebida,	 de	 festín.	 De	 todos	 modos,	 la
prostitución	 es	 una	 deriva	 bien	 conocida	 de	 las	 casas	 de	 baños	 y	 ásperamente
estigmatizada	por	la	Iglesia	en	la	Edad	Media.	A	veces	se	ha	explicado	la	diferencia
de	 desarrollo	 entre	 los	 hammams	 musulmanes	 y	 las	 casas	 de	 baños	 cristianas
apelando	 al	 sentimiento	 del	 pudor.	 En	 esta	 época	 esta	 distinción	 es	 irrelevante.	 Es
preciso	 esperar	 al	 Renacimiento	 para	 que	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 de	 Europa
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condenen	 la	 desnudez,	 que	 practican	 cada	 vez	 menos	 en	 público.	 En	 las	 casas	 de
baños	o	bien	en	la	cama,	los	hombres	y	las	mujeres	de	la	Edad	Media	no	rechazan	la
desnudez.

Una	civilización	de	gestos

Antes	 del	 siglo	 XIII,	 cuando	 el	 auge	 del	 comercio	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 la
administración	 favorece	 el	 desarrollo	 de	 la	 escritura,	 la	 sociedad	medieval	 es	 ante
todo	 oral.	 De	 este	 modo,	 los	 gestos	 adoptarán	 una	 amplitud	 particular,	 aunque	 la
escritura,	 propiedad	 casi	 exclusiva	 de	 los	 clérigos,	 también	 es	 un	 gesto,	 manual,
importante	 y	 respetado.	 Los	 contratos	 y	 los	 juramentos	 se	 acompañan	 con	 gestos.
Con	ocasión	del	ritual	del	homenaje	del	vasallo	y	de	la	armadura,	el	primero	pone	sus
manos	 juntas	 entre	 las	 de	 su	 soberano,	 que	 encierra	 las	 suyas	 sobre	 ellas:	 es	 la
imixitio	manuum.	 Luego,	 el	 beso	 (osculum)	 marca	 y	 significa	 que	 su	 señor	 lo	 ha
adoptado	en	su	familia[112].	Así,	 los	vasallos	 lo	son	«de	boca	y	de	mano».	Plegaria,
bendición,	incensación,	penitencia…	todos	los	terrenos	de	la	liturgia	o	de	la	fe	están
investidos	por	la	gestualidad.

Las	canciones	de	gesta	pertenecen	al	ámbito	del	género	literario	más	corriente	en
la	Edad	Media,	ya	que	el	gesto	compromete	al	cuerpo	y	al	 ser	entero:	 la	expresión
exterior	del	hombre	(foris)	da	a	conocer	las	manifestaciones	y	movimientos	interiores
(intus)	 del	 alma.	 Pero	 es	 preciso	 distinguir	 los	 gestos	 (gestus)	 de	 la	 gesticulación
(gesticulatio),	es	decir,	de	las	gesticulaciones	y	contorsiones	que	recuerdan	al	diablo.
La	 tensión	es,	de	nuevo,	perceptible.	De	un	 lado	el	gesto	expresa	 la	 interioridad,	 la
fidelidad	y	la	fe.	Del	otro,	la	gesticulación	es	el	signo	de	la	malignidad,	de	la	posesión
y	del	pecado.	Así,	los	malabaristas	serán	perseguidos.	Así,	la	risa,	sin	duda	a	causa	de
la	 deformación	 de	 la	 boca	 y	 del	 rostro	 que	 provoca,	 será	 condenada.	Así	 la	 danza
oscilará	 entre	dos	modelos	bíblicos	opuestos:	de	un	 lado,	 el	 ejemplo	positivo	de	 la
danza	del	 rey	David;	 del	 otro,	 la	 danza	de	Salomé	ante	 la	 cabeza	de	 Juan	Bautista
decapitado,	eminentemente	negativa.	De	todos	modos,	la	danza	no	accederá	jamás	a
la	 dignidad	 a	 los	 ojos	 de	 la	 Iglesia,	 que	 condena	 las	 deformaciones	del	 cuerpo,	 las
contorsiones	y	los	contoneos	corporales.	Y	así	la	condena	del	teatro.

Jean-Claude	 Schmitt,	 gran	 analista	 de	 los	 gestos	 medievales,	 tiene	 razón	 pues
cuando	 señala	 que	 «hablar	 de	 los	 gestos	 significa	 en	 primer	 lugar	 hablar	 del
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cuerpo»[113].	 Y,	 en	 su	 intento	 logrado	 de	 identificar	 «la	 razón	 de	 los	 gestos»	 en	 el
Occidente	 medieval,	 concluye:	 «Así	 el	 gesto	 es	 a	 la	 vez	 exaltado	 y	 fuertemente
sospechoso,	 omnipresente	 y	 sin	 embargo	 subordinado.	 Aunque	 atenazado	 por	 la
moral	 o	 las	 reglas	 del	 ritual,	 el	 cuerpo	 nunca	 se	 confiesa	 vencido;	 cuanto	 más	 se
estrecha	 sobre	 él	 y	 sobre	 los	 gestos	 el	 torno	 de	 las	 normas	 y	 de	 la	 razón,	más	 se
exacerban	 también	 otras	 formas	 de	 gestualidad,	 lúdicas	 (con	 los	 malabaristas),
folclóricas	y	grotescas	(con	el	carnaval)	o	místicas	(entre	los	devotos	y	los	flagelantes
de	 la	 Edad	 Media	 tardía)».	 Detrás	 de	 los	 gestos,	 Cuaresma	 y	 Carnaval	 siguen
luchando	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Y	 la	 palabra,	 como	 la	 risa,	 también	 es	 un	 fenómeno
corporal,	 pasa	 por	 la	 boca,	 ese	 filtro	 imperfecto	 que	 deja	 escapar	 las	 palabras
malsonantes	y	las	blasfemias,	tanto	como	la	plegaria	o	la	prédica.

EL	CUERPO	EN	TODOS	SUS	ESTADOS

De	un	 lado	 la	 sociedad	medieval	 codifica	y	valora	el	gesto	 (gestus),	 del	otro	 la
gesticulación	(gesticulatio)	se	asimila	al	desorden	y	al	pecado.	Las	contorsiones	y	las
deformaciones	 también.	 Pero	 el	 cuerpo	 no	 cesa	 de	 estar	 en	 movimiento,
desbordándose.	 En	 la	 imaginería	 medieval,	 los	 monstruos	 pueblan	 literatura	 e
iconografía,	relatos	de	viajes	y	márgenes	de	manuscritos.	Si	bien	se	perpetúa	a	través
de	los	siglos	y	de	las	civilizaciones,	el	monstruo	se	desarrolla	plenamente	en	la	Edad
Media,	 que	 tal	 vez	 tiene	 «más	 necesidad	 de	 él»,	 dice	 la	 historiadora	Claude-Claire
Kappler,	en	la	era	de	la	pareja	enemiga	formada	por	el	gestus	y	la	gesticulatio,	en	la
época	en	la	que	las	deformidades	y	las	anormalidades	son	corrientes	y	corrientemente
despreciadas.

Por	 su	 parte,	 el	 deporte	 se	 desvanece	 en	 la	 Edad	Media.	Aunque	 subsisten	 los
juegos,	 la	 práctica	 antigua	 ya	 no	 está	 vigente;	 estadios,	 circos	 y	 gimnasios
desaparecen,	víctimas	de	 la	 ideología	 anticorporal.	Sin	 embargo,	 los	hombres	de	 la
Edad	Media	juegan	y	se	esfuerzan.	Pero	ya	no	como	antes,	y	todavía	menos	que	hoy,
desde	 que	 el	 siglo	XIX,	 queriendo	 en	 particular	 enlazar	 con	 los	 ejercicios	 antiguos,
definió	e	instauró	lo	que	llamamos	deporte.
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La	monstruosidad

Los	monstruos	son	omnipresentes	en	el	imaginario	medieval	y	en	la	iconografía.
Los	 hay	 que	 vienen	 de	 la	 Biblia,	 como	 el	 Leviatán,	 otros	 de	 la	 mitología
grecorromana,	como	la	hidra,	muchos	son	«importados»	de	Oriente.	En	el	imaginario
de	la	India,	que	ha	sido	un	depósito	onírico	del	Occidente	medieval,	se	encuentra	una
multitud	de	monstruos	que,	según	una	etimología	manipulada,	muestra	la	capacidad
de	Dios	para	crear	una	infinidad	de	seres	aparte	del	hombre.	Como	bien	ha	analizado
Claude-Claire	 Kappler,	 los	 monstruos	 pueden	 clasificarse	 según	 su	 particularidad
corporal[114].

Hay	monstruos	a	los	que	les	falta	algo	esencial	(cabeza,	ojos,	nariz,	lengua,	etc.),
los	 hay	 en	 los	 que	 algunos	 órganos	 (orejas,	 cuello,	 un	 pie,	 labio	 inferior,	 órganos
sexuales)	están	hipertrofiados,	reducidos	a	la	unidad	(cíclope	con	un	solo	ojo)	o,	por
el	 contrario,	multiplicados	 (dos	 cabezas,	dos	 cuerpos,	varios	ojos,	brazos,	dedos	de
las	manos	o	de	los	pies).	Hay	monstruos	cuyo	cuerpo	es	de	una	grandiosidad	o	de	una
pequeñez	excepcional:	gigantes	y	enanos.

Hay	monstruos	que	proceden	de	una	mezcla	de	géneros	(vegetal	y	humano,	por
ejemplo,	como	la	mandrágora,	cuyas	raíces	tienen	forma	humana,	hombre	o	mujer)	o,
sobre	todo,	muy	numerosos	son	los	monstruos	surgidos	de	una	hibridación,	humanos
con	cabeza	de	animal,	animales	con	cabeza	o	 tronco	humano,	como	 las	sirenas,	 las
esfinges,	 los	 centauros	 y	 la	 interesante	Melusina,	mujer	 con	 cola	 de	 serpiente	 o	 de
pez,	 que	 mantiene	 disimulada	 para	 desempeñar	 un	 papel	 conyugal,	 maternal	 y
social[115].	Hay	hombres	vellosos,	que	pueden	vivir	como	hombres	«salvajes»,	tema
iconográfico	de	moda	en	el	siglo	XIV	y	sobre	todo	en	el	XV.	También	hay	monstruos
destructores:	antropófagos	y	dragones	devoradores.

Si	la	mezcla	de	sexos	da	andróginos	que	encarnan	los	fantasmas	sexuales	de	los
cristianos	medievales,	los	colores	juzgados	anormales,	en	particular	el	de	los	hombres
de	piel	negra,	dejan	entrever	tendencias	racistas	vinculadas	con	el	color	de	la	piel.

La	India	del	sueño	medieval	está	poblada	de	cíclopes,	de	hombres	que	tienen	los
ojos	 en	 el	 torso,	 los	 hombros	 o	 el	 ombligo,	 de	 hombres	 que	 sólo	 tienen	 un	 pie
desmesurado	que	levantan	sobre	la	cabeza	para	darse	sombra,	los	esciápodos.	Y	estas
criaturas	 en	 general	 se	 caracterizan	 por	 anomalías	 físicas,	 lo	 cual	 convierte	 al
monstruo	 en	 un	 testimonio	 importante	 de	 la	 historia	 del	 cuerpo.	 San	 Bernardo,	 al
condenar	a	 los	monstruos	de	piedra	de	 los	claustros	cluniacenses,	 testimonia	pese	a
todo	la	fascinación	que	procuran:	«¿Qué	viene	a	hacer,	en	los	claustros,	bajo	los	ojos
de	 los	 hermanos	 ocupados	 en	 la	 oración,	 esta	 galería	 de	monstruos	 ridículos,	 esta
desconcertante	belleza	deforme	y	esta	bella	deformidad?».

El	 imaginario	 del	 cuerpo	monstruoso	 se	 muestra	 con	 todo	 su	 esplendor	 en	 las
representaciones	de	los	dragones	a	los	que	se	enfrenta	san	Jorge.	El	Diablo	adopta	a
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menudo	 una	 forma	 monstruosa	 para	 aterrorizar	 al	 hombre.	 Y	 el	 mundo	 de	 la
monstruosidad	 es	 lo	 bastante	 vasto	 como	 para	 ofrecer	 incluso	 monstruos	 de
simbolismo	positivo	como	el	unicornio,	por	ejemplo,	símbolo	de	la	virginidad.	Una
vez	más,	la	tensión.

¿Y	el	deporte?

Los	 historiadores	 se	 han	 preguntado	 durante	 mucho	 tiempo	 si	 «el	 hombre
medieval»	practicaba	el	deporte.	Al	parecer,	 los	ejercicios	físicos	de	la	Edad	Media
no	 tienen	nada	que	ver	con	el	deporte	antiguo	 (griego	en	particular)	o	moderno,	es
decir,	tal	como	se	codificó	desde	el	siglo	XIX.	El	«deporte	medieval»	no	presenta	ni	el
carácter	de	 referencia	a	 la	sociedad	de	organización	 institucional	ni	 las	condiciones
económicas	que	fueron	las	del	deporte	en	la	Antigüedad	o	a	raíz	de	su	renacimiento
en	el	siglo	XIX.

Los	 ejercicios	 físicos,	 ciertamente,	 tuvieron	 una	 gran	 importancia	 en	 la	 Edad
Media.	 Forman	 parte	 incluso	 de	 lo	 que	 Norbert	 Elias	 denominó	 el	 «proceso	 de
civilización»,	 que	 consiste	 en	 especial	 en	 «civilizar	 el	 cuerpo».	 Ahora	 bien,	 si
aceptamos	 la	 definición	 del	 deporte	 que	 da	 en	Deporte	 y	 ocio	 en	 el	 proceso	 de	 la
civilización[116],	parece	difícil	emplear	el	término	«deporte»	para	designar	los	juegos
corporales	 medievales.	 En	 efecto,	 el	 deporte	 no	 es	 sólo	 un	 «combate	 físico	 no
violento»,	 sino	 también	 una	 práctica	 que	 postula	 la	 igualdad	 social	 de	 los
participantes,	precisa	de	un	lugar	específico	y	reproducible	(estadio,	gimnasio,	etc.),
un	 reglamento	 compartido	 por	 las	 partes	 adversas	 así	 como	 un	 calendario	 de
competiciones	 que	 le	 es	 propio.	Como	 señala	Roger	Chartier	 en	 su	 prefacio	 a	 esta
obra	maestra	siempre	discutida,	«la	continuidad	del	vocabulario	o	la	similitud	de	los
gestos,	 en	 efecto,	 no	 debe	 despistarnos:	 entre	 los	 deportes	 modernos	 y	 los	 juegos
tradicionales,	las	diferencias	son	más	fuertes	que	las	similitudes».

Una	 primera	 característica	 de	 los	 ejercicios	 físicos	 medievales	 reside	 en	 la
separación	 casi	 completa	 entre	 los	 juegos	 corporales	 caballerescos	 destinados	 a
adquirir	 una	 formación	 militar	 y	 a	 exhibir	 las	 prácticas	 particulares	 de	 las	 capas
superiores	de	la	sociedad,	de	un	lado,	y	los	juegos	populares,	del	otro.	Esta	distinción
social	se	ha	manifestado	en	particular	en	los	torneos,	de	los	que	Georges	Duby,	en	El
domingo	 de	 Bouvines[117],	 ha	 subrayado	 que	 suscitaban	 una	 vasta	 organización	 y

www.lectulandia.com	-	Página	92



respondían	a	motivaciones	económicas,	poco	diferentes	de	las	que	requiere	el	deporte
moderno	y	contemporáneo.	En	una	palabra,	la	organización	de	un	torneo	no	es	la	de
un	 partido.	No	 hay	 equipos	 regulares,	 ni	 estadios,	 por	 hablar	 de	 las	 características
más	notables.

El	otro	conjunto	de	ejercicios	 físicos	practicados	en	 la	Edad	Media	es	el	de	 las
capas	inferiores	de	la	sociedad,	de	los	campesinos	en	particular.

Estos	 ejercicios	 conllevan	 asimismo	 un	 aspecto	 guerrero	 o	 se	 inspiran	 como
mínimo	en	los	combates	de	defensa.	Se	agrupan	con	frecuencia	en	torno	a	la	lucha.
Pero	 las	 colectividades	 medievales	 practican	 también	 otros	 juegos	 que,	 con	 la
competición	y	la	codificación,	se	convertirán	en	«deportes».

Entre	estos	juegos	hay	dos	que	se	imponen	por	su	importancia	y	su	eco	en	la	vida
cotidiana	de	los	hombres	y	de	las	mujeres	de	la	Edad	Media.	El	primero,	en	el	que	a
menudo	se	ha	visto	a	un	antecesor	del	 tenis,	es	el	 jeu	de	paume,	un	frontón	que	se
juega	con	la	mano,	que	de	hecho	se	asemeja	más	a	la	pelota	vasca.	El	segundo	es	la
soule,	donde	se	ha	creído	ver	un	antecesor	del	fútbol.	Ahora	bien,	ni	el	uno	ni	el	otro
se	practican	como	deportes.

De	cualquier	forma,	como	Bernard	Merdrignac	en	particular	ha	subrayado	en	su
libro,	discutible	pero	sugestivo,	Le	Sport	au	Moyen	Âge[118],	la	civilización	medieval
dio	 ampliamente	 pábulo	 al	 «cuerpo	 en	 movimiento».	 Y	 es	 preciso	 dar	 todas	 sus
dimensiones	a	estas	manifestaciones,	que,	más	allá	de	los	gestos,	implican	juegos	de
pelota,	 que	 aparecen	 como	 accesorios	 importantes	 vinculados	 con	 las	 prácticas	 del
cuerpo.	 Es	 preciso	 añadir,	 y	 una	 vez	 más	 tanto	 en	 el	 marco	 de	 las	 celebraciones
caballerescas	 y	 señoriales	 como	 en	 las	 fiestas	 populares,	 los	 ejercicios	 de
malabaristas.	Lo	cual	 implica	usos	del	cuerpo	netamente	diferentes	a	aquellos	a	 los
que	se	han	reducido	en	la	época	moderna	y	contemporánea	los	malabarismos,	en	el
marco	de	una	organización	y	de	una	actividad	que	no	aparecerá	hasta	el	siglo	XVI:	el
circo.

Ni	 circo	 ni	 estadio	 en	 la	 Edad	 Media.	 Ni	 deporte,	 ya	 que	 no	 hay	 un	 lugar
específico	reservado	a	estas	prácticas.	Campos,	pueblos,	plazas:	son	siempre	espacios
improvisados	los	que	sirven	de	terreno	para	el	despliegue	de	las	fuertes	 tensiones	y
las	«agradables	excitaciones»	del	cuerpo,	incluso	de	los	cuerpo	a	cuerpo	en	público,
para	 retomar	 el	 vocabulario	 de	Norbert	 Elias.	De	 todos	modos,	 hoy	 es	 posible	 ver
ciertas	prolongaciones	de	los	ejercicios	y	los	juegos	de	la	Edad	Media	en	el	de	tirar	la
cuerda	 o	 la	 lucha	 que	 se	 practican	 en	 los	 campos,	 a	 raíz	 de	 los	 pardons,
peregrinaciones	típicas	en	Bretaña.	Pero,	aunque	es	preciso	reconocer	la	importancia
y	 la	 existencia	de	 las	manifestaciones	 físicas	medievales,	 no	 es	 lícito	 asimilarlas	 al
deporte.

Después	 del	 eclipse	 del	 deporte	 en	 la	 Edad	 Media,	 una	 serie	 de	 profundos
cambios	 sociales	 y	 culturales	 explican	 su	 renacimiento	 en	 el	 siglo	 XIX.	 La
introducción	 de	 la	 competencia,	 en	 particular,	 que	 con	 la	 revolución	 industrial	 se
extiende	hasta	más	allá	de	la	esfera	económica.	Así	nacen	los	deportes	colectivos	de
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juegos	de	pelota	que	conducen	a	la	constitución	de	equipos.	Nacidos	en	los	colegios
ingleses	 con	 la	 sociedad	 aristocrática	moderna,	 el	 rugby	 y	 el	 fútbol	 se	 extienden	 a
toda	Europa.	El	boxeo	nacerá	más	tarde,	una	vez	más	entre	los	anglosajones,	con	la
institución	de	nuevos	lugares	de	ejercicios	deportivos	como	el	ring.

El	 desarrollo	 de	 la	 gimnasia,	 esencialmente	 en	 los	 países	 germánicos	 y
escandinavos	con	el	auge	de	la	«gimnasia	sueca»,	acompañará	la	nueva	cultura	y	la
nueva	ideología	del	cuerpo	del	siglo	XIX,	respondiendo	a	los	principios	de	la	higiene.
Al	higienismo	se	suma	otra	ideología	corporal:	la	capacidad	o	rendimiento,	que	será
más	individual	—en	particular	en	el	marco	del	atletismo—	que	colectiva.	El	retorno	a
un	contexto	muy	diferente	de	la	vieja	ideología	antigua:	mens	sana	in	corpore	sano
(mente	sana	en	un	cuerpo	sano).

Todo	 este	 conjunto	 de	 factores	 económicos	 y	 sociales,	 simbólicos	 y	 políticos,
contribuye	a	desarrollar	en	el	siglo	XIX	una	ideología	que,	saltándose	hacia	atrás	en	el
tiempo	 a	 la	 Edad	 Media,	 pretendió	 enlazar	 con	 la	 práctica	 y	 la	 ideología	 de	 la
Antigüedad	grecorromana	y	que	desembocó	en	la	creación	de	los	Juegos	Olímpicos,
en	1896.	En	este	caso,	pues,	la	Edad	Media	no	se	erige	en	antecesora.
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Capítulo	4

El	cuerpo	como	metáfora

Estado,	 ciudad,	 Iglesia,	 universidad,	 humanidad…	 el	 cuerpo	 se	 convierte	 en	 la
Edad	Media	en	una	metáfora.	Ciertamente,	esto	no	es	novedad	en	Occidente.	En	 la
República,	 Platón	 había	 impuesto	 ya	 un	 modelo	 organicista	 a	 su	 «ciudad	 ideal»,
distinguiendo	y	separando	la	cabeza	(el	filósofo	rey)	del	vientre	(los	agricultores)	y
de	 los	 pies	 (los	 guardianes).	 Más	 tarde,	 Hobbes	 retomará	 en	 Leviatán	 (1651)	 la
imagen	de	un	Estado	simbolizado	por	el	cuerpo	de	un	gigante,	un	soberano	formado
él	mismo	por	los	cuerpos	de	la	multitud	de	la	sociedad	humana.

Es	en	la	Edad	Media,	de	todos	modos,	cuando	arraiga	el	uso	de	la	metáfora	del
cuerpo	 para	 designar	 una	 institución.	 La	 Iglesia	 como	 comunidad	 de	 fieles	 está
considerada	como	un	cuerpo	cuya	cabeza	es	Cristo[119].	Las	ciudades,	 en	particular
con	 el	 auge	 de	 las	 conjuraciones	 y	 de	 las	 comunas	 urbanas,	 tienden	 a	 formar
asimismo	un	«cuerpo	místico»[120].	Las	universidades,	por	su	parte,	funcionan	como
verdaderos	«cuerpos	de	prestigio»[121].	Pero	tal	vez	es	en	torno	a	la	cuestión	política
donde	 se	 articula	 la	metáfora	 corporal	 en	 la	Edad	Media,	mientras	 se	 desarrolla	 la
analogía	 entre	 el	 mundo	 y	 el	 hombre.	 El	 hombre	 se	 convierte	 en	 un	 universo	 en
miniatura.	 Y	 en	 un	 cuerpo	 desnudo,	 como	 en	 una	 soberbia	 miniatura	 de	 un
manuscrito	de	Lucca	del	Libro	de	las	obras	divinas	de	Hildegarda	de	Bingen	(Liber
divinorum	operum),	del	siglo	XII,	que	reproduce	en	pequeño	el	mundo	en	el	centro	del
cual	está	él	mismo.

EL	HOMBRE	MICROCOSMOS

El	 tema	del	«hombre-microcosmos»	se	desarrolla	plenamente	en	 la	 filosofía	del
siglo	XII,	en	el	seno	de	la	escuela	de	Chartres,	con	el	tratado	de	Bernard	Silvestre	De
mundi	 universitate	 sive	 megacosmus	 et	 microcosmus	 (Del	 universo	 del	 mundo	 o
megacosmos	y	microcosmos),	con	la	extraordinaria	abadesa	Hildegarda	de	Bingen	y
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la	 no	menos	 sorprendente	 Herade	 de	 Landsberg,	 con	 Hughes	 de	 Saint-Victor,	 con
Honorius	 Augustodunensis.	 Este	 tema	 lo	 heredará	 la	 literatura	 enciclopédica	 y
didáctica	 del	 siglo	 XIII.	 En	 el	 mundo	 sublunar	 procedente	 de	 Aristóteles	 y	 bajo	 la
influencia	 de	 los	 astros	 desarrollada	 por	 una	 astrología	 triunfante,	 el	 cuerpo	 se	 ha
convertido	en	la	metáfora	simbólica	del	universo.

Las	metáforas	corporales	se	articularon	principalmente	en	la	Antigüedad	en	torno
a	 un	 sistema	 caput-venter-membra	 (cabeza-entrañasmiembros),	 aunque,
evidentemente,	 el	 pecho	 (pectus)	 y	 el	 corazón	 (cor),	 en	 tanto	 que	 sedes	 del
pensamiento	y	de	los	sentimientos,	se	han	prestado	a	usos	metafóricos.

Entre	 las	entrañas,	el	hígado	 (hepar,	 en	griego,	 o	más	 a	menudo	 jecur	 o	 jocur)
desempeñó	 un	 papel	 simbólico	 particularmente	 importante.	 En	 primer	 lugar	 en	 la
adivinación	 heredada	 de	 los	 etruscos,	 que	 lo	 convertía	 en	 una	 especie	 de	 órgano
sagrado,	y	a	continuación	en	su	función	de	sede	de	las	pasiones.

En	el	apólogo	de	Menenio	Agripa,	según	Tito	Livio,	es	el	vientre	(que	designa	al
conjunto	de	las	entrañas)	el	que	desempeña	en	el	cuerpo	el	papel	de	coordinación	y	al
que	los	miembros	deben	obedecer,	ya	que	transforma	la	alimentación	en	sangre,	que
se	envía	mediante	 las	venas	a	 todo	el	cuerpo.	De	este	modo,	 la	Edad	Media	hereda
metáforas	antiguas.

El	corazón,	cuerpo	del	delirio

Del	siglo	XIII	al	XIV,	la	ideología	del	corazón	se	desarrolla	plenamente	y	prolifera
a	favor	de	un	imaginario	que	confina	a	veces	con	el	delirio.	A	fines	del	siglo	XII,	el
teólogo	Alain	de	Lille	exalta	ya	«el	corazón	sol	del	cuerpo».

Como	 ilustra	 en	 particular	 el	 tema	 del	 corazón	 comido	 que	 se	 insinúa	 en	 la
literatura	francesa	del	siglo	XIII.	Del	Lai	d’Ignauré,	amante	de	doce	damas,	asesinado
por	los	doce	maridos	engañados	después	de	haberlo	castrado	y	arrancarle	el	corazón,
dándolo	de	comer	(con	el	falo)	a	las	doce	infieles,	al	Roman	du	châtelain	de	Couci	et
de	la	dame	de	Fayel,	en	el	que	una	mujer	también	es	víctima	de	una	cruel	comida	en
el	curso	de	la	cual	debe	comerse	el	corazón	de	su	amante[122],	los	relatos	eróticos	y
corteses	 testimonian	esta	presencia	obsesiva.	En	 la	melancolía	 saturniana	del	otoño
de	la	Edad	Media,	en	el	siglo	XV,	 la	alegoría	del	cuerpo	inspira	al	buen	rey	René	el
libro	de	El	corazón	enamorado[123].	En	este	siglo	XV	se	exaspera	el	tema	del	martirio
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del	corazón,	lugar	privilegiado	del	sufrimiento.
Es	preciso	ir	más	allá	de	los	límites	cronológicos	de	la	Edad	Media	tradicional,	el

siglo	 XV,	 para	 gozar	 de	 una	 vista	 de	 conjunto	 de	 la	 evolución	 de	 la	 imagen	 del
corazón.	A	 finales	del	 siglo	XVI	 y	 sobre	 todo	 en	 el	XVII,	 un	 lento	 «progreso»	 de	 la
metáfora	del	corazón	conducirá	a	la	devoción	del	Sagrado	Corazón	de	Jesús,	avatar
barroco	de	la	mística	del	corazón	preparada	ya	a	partir	del	siglo	XII	con	el	«dulcísimo
corazón	de	Jesús»	de	san	Bernardo	y	la	transferencia	de	Cristo	crucificado	desde	el
lado	 derecho	 hasta	 el	 lado	 izquierdo,	 el	 lado	 del	 corazón.	Al	mismo	 tiempo,	 en	 el
siglo	XV,	 el	 corazón	 de	 la	 Virgen	 aparece	 atravesado	 por	 las	 espadas	 de	 los	 siete
dolores[124].

A	partir	del	 siglo	XVI	 estalla	en	 la	espiritualidad	mística,	 en	el	 franciscano	Jean
Vitrier	 y	 en	 el	 cartujo	 Juan	Lansperguis,	 la	 importancia	 y	 la	 polisemia	del	 vocablo
«corazón».	 La	 devoción	 al	 Sagrado	 Corazón	 de	 Jesús	 se	 desarrolla	 en	 la	 época
«barroca»	de	la	Edad	Media	en	los	escritos	de	santa	Gertrudis	de	Helfta	(muerta	en
1301	o	1302)	y	de	Juan	Lansperguis,	maestro	de	los	novicios	de	la	cartuja	de	Colonia
de	1523	a	1530[125].

Es	llamativo	ver	que,	en	las	instrucciones	dejadas	por	san	Luis	antes	de	su	muerte
a	 su	 hijo,	 el	 futuro	 Felipe	 III,	 así	 como	 a	 su	 hija	 Isabel,	 la	 pareja	 cuerpo/alma	 no
aparece	jamás,	y	la	metáfora	antitética	que	expresa	la	estructura	y	el	funcionamiento
del	 individuo	cristiano	es	el	de	 la	pareja	cuerpo/corazón.	Éste	ha	absorbido	 todo	 lo
que	de	espiritual	hay	en	el	hombre[126].

La	cabeza,	función	dirigente

La	 cabeza	 (caput)	 era	 para	 los	 romanos	 —como	 para	 la	 mayor	 parte	 de	 los
pueblos—	 la	 sede	 del	 cerebro,	 órgano	 que	 contiene	 el	 alma,	 la	 fuerza	 vital	 de	 la
persona	y	que	ejerce	en	el	cuerpo	la	función	dirigente.	El	historiador	Paul-Henri	Stahl
ha	demostrado	que	 las	prácticas	de	decapitación	—muy	presentes	en	 las	sociedades
arcaicas	y	medievales—	testimonian	estas	creencias	en	las	virtudes	de	la	cabeza.	La
caza	de	cabezas	se	vio	animada	por	el	deseo	de	aniquilar	y	a	menudo	de	apropiarse
—por	la	posesión	del	cráneo—	de	la	personalidad	y	el	poder	de	un	extraño,	de	una
víctima	o	de	un	enemigo[127].

El	valor	simbólico	de	la	cabeza	se	refuerza	singularmente	en	el	sistema	cristiano,
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ya	 que	 se	 enriquece	 con	 la	 valoración	 de	 lo	 alto	 en	 el	 subsistema	 fundamental
alto/bajo,	expresión	del	principio	cristiano	de	jerarquía:	no	sólo	Cristo	es	la	cabeza	de
la	 Iglesia,	 es	 decir,	 de	 la	 sociedad,	 sino	 que	Dios	 es	 la	 cabeza	 de	 Cristo.	 «[…]	 la
cabeza	 de	 todo	 varón	 es	 Cristo,	 y	 la	 cabeza	 de	 la	mujer,	 el	 varón,	 y	 la	 cabeza	 de
Cristo,	Dios»,	 dice	Pablo	 en	 su	Epístola	 I	 a	 los	Corintios	 (11,3).	De	 este	modo,	 la
cabeza,	 de	 acuerdo	 con	 la	 fisiología	 antigua,	 es	 el	 principio	 de	 cohesión	 y	 de
crecimiento	(Epístola	a	los	Colosenses,	2,19).

El	refuerzo	metafórico	del	corazón	todavía	es	más	grande.	No	sólo,	como	señala
Xavier-Léon	Dufour,	el	corazón	es,	en	el	Nuevo	Testamento,	«el	lugar	de	las	fuerzas
vitales»,	sino	que,	generalmente	empleado	en	un	sentido	metafórico,	designa	también
la	vida	afectiva	y	 la	 interioridad,	«la	fuente	de	los	pensamientos	 intelectuales,	de	 la
fe,	 de	 la	 comprensión».	Es	 «el	 centro	 de	 las	 elecciones	 decisivas,	 de	 la	 conciencia
moral,	de	la	ley	no	escrita,	del	encuentro	con	Dios»[128].

Aristóteles	 define	 el	 corazón	 como	el	 origen	de	 la	 sensación,	 y	 el	 aristotelismo
medieval	retoma	el	tema.	San	Agustín,	por	su	parte,	convierte	al	corazón	en	la	sede
del	«hombre	interior».	En	el	siglo	XII,	siglo	de	la	proclamación	del	amor,	se	afirman
paralelamente	 el	 amor	 sacro,	 exaltado	 en	 particular	 en	 numerosos	 comentarios	 del
Cántico	de	los	cánticos,	y	el	amor	profano,	que	adopta	las	formas	del	amor	cortés.	En
el	 terreno	 de	 la	 simbología	 política	 del	 corazón,	 la	 costumbre	 de	 los	 reyes	 y
poderosos	 de	 repartir	 los	 cuerpos	 después	 de	 la	 muerte	 multiplica	 la	 erección	 de
«Tumbas	del	 corazón».	Felipe	 el	Hermoso,	 en	 su	 conflicto	 con	 el	Papado,	 practica
una	auténtica	«política	del	corazón».

El	hígado,	gran	perdedor

Hay,	en	cambio,	un	«perdedor»	en	esta	configuración	metafórica:	el	hígado.	No
sólo	su	papel	en	la	adivinación	—ya	arcaica	y	siempre	«extraña»	entre	los	romanos—
había	quedado	borrado	por	completo	por	el	rechazo	cristiano	de	todas	las	formas	de
adivinación	pagana,	como	hemos	visto	a	propósito	de	la	interpretación	de	los	sueños,
sino	que	su	estatuto	«fisiológico-simbólico»	había	sufrido	una	fuerte	desvalorización.
Según	 Isidoro	de	Sevilla,	 representante	del	 saber	«científico»	de	base,	 en	el	que	 se
mezclan	fisiología	y	simbolismo	moral	en	el	terreno	de	las	metáforas	corporales	de	la
cristiandad	medieval,	In	jecore	autem	consistit	voluptas	et	concupiscentia	(«el	hígado
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es	 la	 sede	 de	 la	 concupiscencia»).	 Esta	 frase	 concluye	 la	 definición	 de	 la	 función
fisiológica	de	este	órgano:	«El	nombre	del	hígado	procede	del	hecho	de	ser	 la	sede
del	 fuego	 que	 sube	 al	 cerebro	 (etimología	 extraída	 de	 jacio	 y	 jeci,	 que	 significa
“lanzar”	o	“enviar”).	De	ahí	se	difunde	a	los	ojos	y	a	los	otros	sentidos	y	miembros	y,
gracias	a	su	calor,	transforma	el	jugo	que	se	extrae	de	la	alimentación	en	sangre	que
ofrece	a	cada	miembro	para	que	se	alimente	de	ella».

El	hígado	—también	se	dice	«vientre»	o	«entrañas»—	es	de	este	modo	rechazado
hacia	abajo,	por	debajo	de	la	cintura,	en	el	lado	de	las	partes	vergonzosas	del	cuerpo.
Y	se	convierte	en	la	sede	de	la	lujuria,	de	esta	concupiscencia	que,	desde	san	Pablo	y
san	Agustín,	el	cristianismo	persigue	y	reprime.

La	mano,	instrumento	de	ambigüedad

En	 el	 sistema	 de	 la	 simbología	 corporal,	 la	mano	 adopta	 en	 la	 Edad	Media	 un
lugar	excepcional,	representativo	de	las	tensiones	ideológicas	y	sociales	del	período.
En	primer	lugar	es	signo	de	la	protección	y	del	mando.	Éste	es	el	caso,	ante	todo,	de
la	 mano	 de	 Dios	 que	 surge	 del	 cielo	 para	 guiar	 a	 la	 humanidad.	 También	 es	 la
operadora	de	 la	plegaria	que	define	al	clérigo	y	más	ampliamente	al	cristiano,	cuya
figura	más	antigua	es	la	del	orante.	Cumple	los	gestos	por	excelencia.

Pero	también	es	el	 instrumento	de	la	penitencia,	del	 trabajo	inferior.	San	Benito
inscribe	el	trabajo	manual	en	el	primer	rango	de	los	deberes	del	monje,	bajo	el	prisma
doblemente	contradictorio	de	la	redención	y	de	la	humillación,	sin	que	contribuya	a	la
rehabilitación	 general	 del	 trabajo.	 Como	 ya	 hemos	 visto,	 el	 poeta	Rutebeuf	 afirma
orgulloso,	en	el	siglo	XIII:	«No	soy	obrero	manual».

Esta	 ambigüedad	 de	 la	 mano	 se	 vuelve	 a	 encontrar	 en	 el	 gesto	 simbólico	 del
vasallaje,	el	homenaje,	que	se	sitúa	en	el	corazón	del	sistema	feudal.	El	vasallo	coloca
sus	manos	en	las	del	señor	en	señal	de	obediencia	pero	también	de	confianza.

Otra	parte	del	cuerpo	sella	la	entente	simbológica	del	señor	y	del	vasallo:	la	boca,
con	el	beso	simbólico	de	la	paz.	Y	este	beso	es	un	beso	en	la	boca.	Se	desliza	ya	hacia
el	 terreno	del	vasallaje	cortés:	es	el	símbolo	del	amor	cortés	entre	el	caballero	y	su
dama.
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USO	POLÍTICO	DE	LA	METÁFORA	CORPORAL

Las	concepciones	organicistas	de	la	sociedad	basadas	en	metáforas	corporales	en
las	que	se	utilizan	al	mismo	tiempo	partes	del	cuerpo	y	el	funcionamiento	del	cuerpo
humano	o	animal	en	su	conjunto	se	remontan	a	la	más	alta	Antigüedad.

El	apólogo	de	los	miembros	y	del	estómago	que	desemboca	en	una	de	las	fábulas
más	célebres	de	La	Fontaine	se	remonta	al	menos	a	Esopo	(fábulas	286	y	206)	y	fue
puesta	en	escena	en	un	episodio	 tradicional	de	 la	historia	 romana:	 la	secesión	de	 la
plebe	en	el	monte	Sacro	(que	relatos	más	tardíos	sustituyeron	por	el	Aventino)	en	494
a.	C.	Según	Tito	Livio	 (II,	XXXII),	 el	 cónsul	Menenio	Agripa	puso	 fin	 a	 la	misma
recordando	 al	 pueblo,	 con	 la	 ayuda	de	 esta	 fábula,	 no	 sólo	 la	 necesaria	 solidaridad
entre	 la	 cabeza	 (el	 senado	 romano)	 y	 los	 miembros	 (la	 plebe),	 sino	 la	 obligatoria
subordinación	de	éstos	a	aquélla.

Es	probable,	pues,	que	el	uso	político	de	las	metáforas	corporales	sea	un	legado
de	la	Antigüedad	grecorromana	al	cristianismo	medieval.	Se	puede	descubrir	en	éste
uno	de	esos	cambios	de	configuración	de	los	valores	que	siguen	utilizando	premisas
paganas	modificando	el	sentido,	desplazando	los	acentos,	sustituyendo	ciertos	valores
por	otros,	infligiendo	a	los	usos	metafóricos	devaluaciones	y	valorizaciones.

¿La	cabeza	o	el	corazón?

El	sistema	cristiano	de	las	metáforas	corporales	descansa	sobre	todo	en	la	pareja
cabeza/corazón.	 Lo	 que	 da	 toda	 su	 fuerza	 a	 estas	 metáforas	 en	 este	 sistema	 es	 el
hecho	de	que	la	Iglesia	en	tanto	que	comunidad	de	fieles	se	considera	un	cuerpo	cuya
cabeza	 es	 Cristo.	 Esta	 concepción	 de	 los	 creyentes	 equiparados	 con	 miembros
múltiples,	conducidos	por	Cristo	a	 la	unidad	de	un	solo	cuerpo,	 fue	establecida	por
san	Pablo[129].	«Pues	a	la	manera	que	en	un	solo	cuerpo	tenemos	muchos	miembros,
y	 todos	 los	 miembros	 no	 tienen	 la	 misma	 función,	 así	 nosotros,	 siendo	 muchos,
somos	 un	 solo	 cuerpo	 en	 Cristo,	 pero	 cada	 miembro	 está	 al	 servicio	 de	 los	 otros
miembros»,	 afirma	 Pablo	 en	 su	 Epístola	 a	 los	 Romanos	 (12,4-5).	 Pablo	 establece
incluso	 un	 paralelismo	 entre	 el	 dominio	 del	 hombre	 sobre	 la	mujer	 y	 el	 de	 Cristo
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sobre	la	Iglesia:	«[…]	el	marido	es	cabeza	de	la	mujer,	como	Cristo	es	cabeza	de	la
Iglesia	y	salvador	de	su	cuerpo.	Y	como	la	Iglesia	está	sujeta	a	Cristo,	así	las	mujeres
a	 sus	maridos	 en	 todo»	 (Epístola	 a	 los	 Efesios,	 5,23-24).	 En	 este	 caso	 se	 trata	 de
dominación	y	sujeción.	Nos	encontramos	claramente	en	el	dominio	del	poder,	aunque
se	trate	tan	sólo	de	poder	marital.

Esta	 concepción	 domina	 con	 la	 del	 cuerpo	 mítico	 de	 Cristo,	 es	 decir,	 la
eclesiología	medieval[130].	Se	insinúa	en	la	ideología	política	en	la	época	carolingia:
el	imperio,	la	encarnación	de	la	Iglesia,	forma	un	solo	cuerpo	cuyo	jefe	es	Cristo,	y
que	él	dirige	en	la	tierra	por	mediación	de	dos	personas,	«la	persona	sacerdotal	y	la
persona	real»,	es	decir,	el	papa	y	el	emperador	o	el	rey[131].

Como	los	ojos	en	la	cabeza

El	uso	metafórico	de	las	partes	del	cuerpo	se	esboza	durante	la	Edad	Media,	y	se
politiza	 posteriormente	 en	 la	 época	 carolingia,	 a	 raíz	 de	 la	 reforma	 gregoriana,	 y
finalmente	en	el	siglo	XII,	a	la	que	agradó	particularmente	esta	comparación.

Un	texto	ciertamente	interesante	a	este	respecto	es	el	tratado	titulado	Contra	 los
simoníacos	 (1057),	 escrito	 por	 un	 monje	 lorenés	 que	 se	 convirtió	 en	 cardenal,
Humbert	de	Moyenmoutier,	uno	de	los	principales	promotores	de	la	reforma	llamada
«gregoriana».	En	efecto,	combina	el	famoso	esquema	trifuncional	de	la	sociedad	que
conoce	 su	primer	período	de	éxito	 en	el	Occidente	medieval[132]	—funciones	de	 lo
sagrado,	 del	 guerrero	 y	 del	 laborioso—	 con	 una	 imaginería	 organicista.	 Según	 la
ideología	 de	 los	 sacerdotes	 reformadores	 del	 momento,	 este	 monje	 insiste	 en	 la
superioridad	 de	 los	 clérigos	 sobre	 los	 laicos	 así	 como	 en	 la	 subordinación	 de	 las
masas	populares	en	relación	con	los	clérigos	y	los	nobles	laicos:	«El	orden	clerical	es
el	primero	en	la	Iglesia,	como	los	ojos	en	la	cabeza.	De	él	habla	el	Señor	cuando	dice:
“[…]	porque	el	que	os	toca	a	vosotros,	toca	a	la	niña	de	mis	ojos”	(Zacarías,	2,8).	El
poder	laico	es	como	el	pecho	y	el	brazo,	cuya	potencia	está	acostumbrada	a	obedecer
a	 la	 Iglesia	 y	 a	 defenderla.	 En	 cuanto	 a	 las	 masas,	 asimilables	 a	 los	 miembros
inferiores	y	a	las	extremidades	del	cuerpo,	están	sometidas	a	los	poderes	eclesiásticos
y	seculares,	pero	al	mismo	tiempo	son	indispensables	para	éstos»[133].
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El	Estado	es	un	cuerpo

La	utilización	política	de	la	metáfora	organicista	alcanza	su	definición	clásica	en
el	Policraticus	de	Juan	de	Salisbury	(1159).	«El	Estado	(Respublica)	es	un	cuerpo»,
escribe.	«El	príncipe	ocupa	en	el	Estado	el	lugar	de	la	cabeza,	está	sometido	al	Dios
único	y	a	quienes	son	sus	lugartenientes	en	la	tierra,	ya	que	en	el	cuerpo	humano	la
cabeza	también	está	gobernada	por	el	alma.	El	senado	ocupa	el	lugar	del	corazón,	que
da	sus	 impulsos	a	 las	buenas	y	a	 las	malas	obras.	Las	 funciones	de	 los	ojos,	de	 las
orejas	y	de	la	lengua	las	llevan	a	cabo	los	jueces	y	los	gobernadores	de	las	provincias.
Los	“oficiales”	y	los	“soldados”	(officiales	y	milites)	pueden	compararse	a	las	manos.
Los	asistentes	regulares	del	príncipe	son	los	costados.	Los	cuestores	y	los	escribanos
—no	hablo	de	los	directores	de	prisiones,	sino	de	los	“condes”	del	tesoro	privado—»,
precisa,	 «evocan	 la	 imagen	del	 vientre	 y	de	 los	 intestinos,	 que,	 si	 se	 llenan	de	una
avidez	 demasiado	 grande	 y	 si	 retienen	 con	 excesiva	 obstinación	 su	 contenido,
engendran	 innumerables	e	 incurables	enfermedades	y	a	 través	de	sus	vicios	pueden
acarrear	la	ruina	de	todo	el	cuerpo.	Los	pies	que	se	adhieren	siempre	al	suelo	son	los
campesinos.	El	gobierno	de	 la	cabeza	 les	es	 tanto	más	necesario	cuanto	que	se	ven
enfrentados	a	numerosos	vuelcos	en	su	marcha	sobre	la	tierra	al	servicio	del	cuerpo	y
necesitan	del	 apoyo	más	 justo	para	mantener	 todo	 en	pie,	 apoyar	 y	mover	 la	masa
entera	del	cuerpo.	Separad	del	cuerpo	más	robusto	el	apoyo	de	los	pies	y	no	avanzará
con	 sus	 propias	 fuerzas,	 sino	 que	 o	 bien	 se	 arrastrará	 de	 forma	 vergonzosa,
pesadamente	 y	 sin	 éxito	 sobre	 las	manos,	 o	 bien	 se	 desplazará	 a	 la	manera	 de	 las
bestias	brutas.»

Estas	 líneas	 sorprenden	 por	 su	 carácter	 arcaico,	 mal	 adaptado	 a	 las	 realidades
institucionales	y	políticas	de	la	Edad	Media.	El	senado	y	los	cuestores,	por	ejemplo,
son	anacrónicos.	Juan	de	Salisbury	presenta	en	efecto	este	texto	como	una	parte	de	un
tratado	 de	 educación	 política	 que	 al	 parecer	 Plutarco	 habría	 redactado	 para	 el
emperador	Trajano.	Esta	atribución	es,	desde	luego,	falsa.	Los	exégetas	de	este	texto
piensan	en	general	que	se	trata	de	un	texto	griego	posterior	traducido	a	continuación
al	latín,	y	que	Juan	de	Salisbury	lo	habría	incluido	en	su	tratado	conservando	la	falsa
atribución	a	Plutarco	que	circulaba	en	los	ambientes	letrados	del	siglo	XII.

Pero	otros	comentaristas	tienen	tendencia	a	pensar	que	se	trata	de	un	pastiche	de
texto	 antiguo	 forjado	 por	 el	 propio	 filósofo	 cartujo.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 texto
llamado	 Institutio	 Traiani	 (La	 institución	 de	 Trajano)	 es	 a	 la	 vez	 la	 expresión	 del
pensamiento	 político	 de	 una	 corriente	 humanista,	 caracterizada	 por	 lo	 que	 se
denomina	 el	 Renacimiento	 del	 siglo	 XII,	 y	 la	 exposición	 de	 un	 tema	 a	 menudo
retomado	por	los	espejos	de	los	príncipes	del	siglo	XIII	y	de	la	baja	Edad	Media.	Poco
importa	aquí	la	atribución	de	este	texto,	que	de	hecho	emana	de	uno	de	los	grandes
pensadores	 políticos	 de	 la	 Edad	 Media,	 que	 es	 interesante	 como	 testimonio	 del
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funcionamiento	medieval	de	la	metáfora	organicista	en	el	terreno	político.
Las	 funciones	 superiores	 están	 repartidas	 entre	 la	 cabeza,	 el	 príncipe	 (o,	 más

concretamente,	en	los	siglos	XII	y	XIII,	el	rey)	y	el	corazón,	ese	hipotético	senado.	En
la	cabeza	se	alojan	 los	hombres	honorables	de	 la	sociedad,	como	los	 jueces	y	otros
representantes	 de	 la	 cabeza	 frente	 a	 las	 provincias	 simbolizadas	 por	 los	 ojos,	 las
orejas	o	la	lengua,	símbolos	expresivos	de	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	la	monarquía
administrativa	 o	 burocrática.	 Todas	 las	 demás	 categorías	 socioprofesionales	 están
representadas	 por	 partes	menos	 nobles.	 Funcionarios	 y	 guerreros	 se	 asimilan	 a	 las
manos,	porción	del	cuerpo	de	estatuto	ambiguo,	entre	la	poca	consideración	hacia	el
trabajo	manual	y	el	papel	honorable	de	brazo	secular.	Los	campesinos	no	se	escapan	a
la	comparación	con	los	pies,	es	decir,	con	la	parte	más	baja	del	cuerpo	humano	que,
en	cualquier	caso,	lo	mantiene	en	pie	y	le	permite	caminar.

El	texto	insiste	asimismo	en	el	papel	fundamental	de	esta	base	del	cuerpo	social,
al	 hilo	 de	 los	 escritores	 eclesiásticos	 de	 los	 siglos	 XI	 y	 XII,	 que	 han	 subrayado	 la
situación	 dramática	 de	 las	 masas	 rurales	 alimentando	 las	 órdenes	 superiores	 y
atrayéndose	 su	 desprecio	 y	 sus	 exacciones.	 Pero	 los	 peor	 localizados	 son	 los
representantes	específicos	de	la	tercera	función,	los	que	encarnan	la	economía	y,	más
en	particular,	el	manejo	del	dinero.	El	pensamiento	antiguo	y	el	pensamiento	cristiano
se	unen	en	este	desprecio	hacia	 la	acumulación	de	riquezas,	situada	en	 los	pliegues
innobles	del	vientre	y	de	los	intestinos,	definitivamente	degradados,	caldo	de	cultivo
de	las	enfermedades	y	de	los	vicios,	sede	de	un	obsceno	estreñimiento	de	los	stocks
amasados	por	un	Estado	parsimonioso,	avaro,	sin	generosidad	ni	esplendidez.

La	cabeza	invertida

El	 episodio	 más	 interesante	 relacionado	 con	 la	 utilización	 política	 de	 las
metáforas	 corporales	 se	 sitúa	 en	 el	 paso	del	 siglo	XIII	 al	 siglo	XIV,	 en	 el	marco	del
violento	 conflicto	 que	 opuso	 al	 rey	 de	 Francia	 Felipe	 IV	 el	 Hermoso	 con	 el	 papa
Bonifacio	VIII.	Como	en	 la	época	de	 los	Libelli	de	 lite,	 es	decir,	 de	 los	Opúsculos
sobre	 las	 querellas	 (entre	 el	 papa	 y	 el	 emperador),	 los	 opúsculos	 nacidos	 de	 la
querella	de	las	Investiduras	en	los	siglos	XI	y	XII,	la	polémica	propició	el	nacimiento,
bajo	una	forma	más	moderna	(ya	que	se	vio	implicada	la	opinión	pública,	más	allá	de
los	grandes	laicos	y	eclesiásticos),	una	caterva	de	tratados,	de	libelos	y	de	panfletos.
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La	 metáfora	 del	 «hombre-microcosmos»	 se	 empleó	 de	 una	 forma	 particularmente
interesante	en	un	tratado	anónimo,	Rex	Pacificus,	redactado	en	1302	por	un	partidario
del	rey.

Según	 este	 tratado,	 el	 hombre	 microcosmos	 de	 la	 sociedad	 tiene	 dos	 órganos
principales:	 la	cabeza	y	el	corazón.	El	papa	es	 la	cabeza	que	da	a	 los	miembros,	es
decir,	a	los	fieles,	la	verdadera	doctrina	y	los	conmina	a	cumplir	las	buenas	obras.	De
la	 cabeza	 parten	 los	 nervios,	 que	 representan	 la	 jerarquía	 eclesiástica	 que	 une	 los
miembros	entre	sí	y	con	su	jefe,	Cristo,	cuyo	lugar	ocupa	el	papa	y	que	garantiza	la
unidad	de	la	fe.

El	príncipe	es	el	corazón	del	que	parten	las	venas	que	distribuyen	la	sangre.	Del
mismo	modo,	 del	 rey	 proceden	 las	 ordenanzas,	 las	 leyes,	 las	 costumbres	 legítimas
que	 transportan	 la	 sustancia	 nutritiva,	 es	 decir,	 la	 justicia,	 a	 todas	 las	 partes	 del
organismo	 social.	 Dado	 que	 la	 sangre	 es	 el	 elemento	 vital	 por	 excelencia,	 el	 más
importante	de	todo	el	cuerpo	humano,	las	venas	son	más	valiosas	que	los	nervios	y	el
corazón	domina	sobre	la	cabeza.	El	rey	es,	pues,	superior	al	papa.

Tres	argumentos	acaban	completando	la	demostración.	El	primero	se	ha	tomado
prestado	de	la	embriología	y	prolonga	la	simbología	corporal.	En	el	feto,	el	corazón
aparece	antes	que	la	cabeza,	y	en	consecuencia	la	realeza	precede	al	sacerdocio.	Por
otro	lado,	las	autoridades	confirman	la	superioridad	del	corazón	sobre	la	cabeza.	Y	el
autor	del	tratado	enrola	en	su	campo	a	Aristóteles,	a	san	Agustín,	a	san	Jerónimo	y	a
Isidoro	de	Sevilla.

Finalmente,	hay	una	prueba	etimológica,	que	obedece	a	una	lógica	que	no	es	la	de
la	 lingüística	moderna.	El	 rey	 se	 llama	 en	 griego	basileus,	 que	 parece	 proceder	 de
basis.	En	 consecuencia,	 el	 rey	 es	 la	base	que	 sostiene	 la	 sociedad.	El	 autor	de	Rex
Pacificus	no	se	apura	con	este	juego	de	manos	que	hace	pasar	al	príncipe	de	la	cabeza
al	corazón	y	del	corazón	a	la	base.	Cuando	hay	poder,	la	prioridad	está	en	el	príncipe
o	el	Estado.

Y	sin	embargo,	la	conclusión	es	un	compromiso.	La	jerarquía	entre	el	corazón	y
la	cabeza	se	borra	en	beneficio	de	una	cohabitación	en	la	autonomía:	«De	todo	ello
resulta,	según	toda	evidencia,	que	del	mismo	modo	que	en	el	cuerpo	humano	hay	dos
partes	principales,	que	tienen	funciones	distintas,	 la	cabeza	y	el	corazón,	de	manera
que	 una	 no	 interfiere	 en	 el	 oficio	 de	 la	 otra,	 en	 el	 universo	 hay	 dos	 jurisdicciones
separadas,	 la	 espiritual	 y	 la	 temporal,	 que	 tienen	 atribuciones	 bien	marcadas».	 Por
consiguiente,	 príncipes	 y	 papas	 deben	 mantenerse,	 unos	 y	 otros,	 en	 su	 lugar.	 La
unidad	del	cuerpo	humano	se	sacrifica	en	el	altar	de	la	separación	entre	lo	espiritual	y
lo	temporal.	La	metáfora	organicista	se	difumina[134].

La	concepción	de	un	doble	circuito	que	habitaría	en	el	cuerpo	del	hombre,	el	de
los	nervios	que	parten	de	la	cabeza	y	el	de	las	venas	y	arterias	que	parten	del	corazón,
concepción	que	permite	el	uso	metafórico	de	estas	dos	partes	del	cuerpo	para	explicar
la	 estructura	 y	 el	 funcionamiento	 del	 cuerpo	 social,	 se	 corresponde	 a	 la	 perfección
con	la	ciencia	fisiológica	de	la	Edad	Media,	legada	por	Isidoro	de	Sevilla	y	reforzada
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por	la	promoción	simbólica	y	metafórica	del	corazón	en	la	Edad	Media.	En	el	caso	de
la	cabeza,	así	se	pronuncia	Isidoro:	«La	primera	parte	del	cuerpo	es	la	cabeza,	y	ha
recibido	este	nombre,	caput,	porque	todos	los	sentidos	y	los	nervios	(sensus	omnes	et
nervi)	 tienen	en	ella	su	origen	(initium	capiunt)	y	 toda	fuente	de	fuerza	surge	de	 la
misma»[135].	En	cuanto	al	corazón:	«El	corazón	(cor)	procede	de	una	denominación
griega	a	la	que	llaman	kardian,	o	de	cura	(cuidado,	atención).	En	efecto,	en	él	reside
toda	solicitud	y	la	causa	de	la	ciencia.	De	él	parten	dos	arterias,	la	izquierda	con	más
sangre,	 la	 derecha	 con	 más	 espíritu,	 y	 por	 ello	 observamos	 el	 pulso	 en	 el	 brazo
derecho»[136].

La	cabeza	sobre	los	pies

Para	 Henri	 de	 Mondeville,	 cirujano	 de	 Felipe	 el	 Hermoso,	 más	 o	 menos
contemporáneo	del	autor	anónimo	del	Rex	Pacificus,	y	autor	él	mismo	de	un	tratado
de	 cirugía,	 redactado	 entre	 1306	 y	 1320,	 al	 que	 Marie-Christine	 Pouchelle	 ha
dedicado	 un	 hermoso	 libro	 ya	 citado[137],	 el	 corazón	 ha	 adoptado	 una	 importancia
primordial,	 pues	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 centro	 metafórico	 del	 cuerpo	 político.	 La
posición	 central	 atribuida	 al	 corazón	 expresa	 la	 evolución	 del	 Estado	monárquico,
donde	lo	que	más	importa	no	es	tanto	la	jerarquía	vertical	expresada	por	la	cabeza,	y
aún	menos	el	ideal	de	unidad,	de	unión	entre	lo	espiritual	y	lo	temporal	característico
de	 una	 cristiandad	 superada	 que	 estalla	 en	 pedazos,	 sino	 la	 centralización	 que	 se
realiza	en	torno	al	príncipe.

Henri	 de	Mondeville	 apuntala	 esta	 nueva	 fisiología	 política	 en	 una	 ciencia	 del
cuerpo	humano	que	prolonga	el	saber	isidórico	pero	lo	desvía	a	favor	de	este	corazón
gracias	al	cual	es	posible	pensar	metafóricamente	el	Estado	naciente:	«El	corazón	es
el	 órgano	 principal	 por	 excelencia,	 que	 da	 a	 todos	 los	 otros	 miembros	 del	 cuerpo
entero	la	sangre	vital,	el	calor	y	el	espíritu.	Se	encuentra	en	medio	de	todo	el	pecho,
como	su	papel	requiere,	como	el	rey	en	medio	de	su	reino».	¿Quién	es	el	soberano	del
cuerpo?,	 pregunta	Marie-Christine	Pouchelle	 a	 la	 obra	de	Henri	 de	Mondeville.	La
respuesta	es	inequívoca:	el	corazón,	es	decir,	el	rey.

Pero	de	manera	general,	la	cabeza	sigue	siendo	o	vuelve	a	ser	el	jefe	del	cuerpo
político.	 A	 principios	 del	 siglo	 XV,	 un	 jurista	 de	 Nîmes,	 Jean	 de	 Terrevermeille,
teórico	de	 la	monarquía	en	 sus	 tres	Tractatus	 escritos	 en	1418-1419	para	apoyar	 la
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legitimidad	 del	 delfín	 Carlos	 (el	 futuro	 Carlos	 VII)	 y	 que	 servirán	 al	 final	 del
siglo	XVI	 la	 causa	 de	 Enrique	 de	Navarra	 (el	 futuro	 Enrique	 IV),	 sostiene	 que	 «el
cuerpo	 místico	 o	 político	 del	 reino»	 debe	 obedecer	 a	 la	 cabeza,	 que	 representa	 el
principio	de	unidad	esencial	y	garantiza	el	orden	en	la	sociedad	y	en	el	Estado.	Es	el
miembro	 principal	 al	 que	 los	 otros	 deben	 obedecer.	Y	 como	una	 sociedad	 con	 dos
cabezas	sería	monstruosa	y	anárquica,	el	papa	no	es	más	que	una	cabeza	secundaria
(caput	 secundarium),	 como	 también	 dirá	 Jean	Gerson[138].	 Así,	 osaremos	 decir,	 he
aquí	la	cabeza	de	nuevo	sobre	sus	pies[139].

El	rey	y	el	santo

Un	uso	simbólico	del	cuerpo	sirve	para	reforzar	el	poder	de	los	dos	«héroes»	de	la
Edad	Media:	el	rey	y	el	santo.	El	rey	de	Francia	ha	conquistado	en	la	Edad	Media	un
poder	 taumatúrgico,	 el	 de	 curar	 a	 los	 enfermos	 de	 una	 afección	 cutánea,	 las
escrófulas,	nombre	de	la	adenitis	tuberculosa.	Esta	curación	se	obtiene	con	ocasión	de
una	ceremonia	organizada	ciertos	días	en	ciertos	lugares	(por	ejemplo	en	el	claustro
de	 la	 abadía	 de	 Saint-Denis):	 el	 «tacto	 de	 las	 escrófulas»,	mediante	 el	 cual	 el	 rey
curaba	el	cuerpo	del	enfermo.

El	 santo	medieval	 también	 tiene	un	poder	 que	pasa	 por	 el	 cuerpo	y	 se	 dirige	 a
menudo	 a	 los	 cuerpos.	 Como	 ha	 reconocido	 Peter	 Brown,	 el	 santo	 es	 un	 «muerto
excepcional»:	son	su	cadáver	y	su	tumba	los	que	curan	a	los	enfermos	que	se	acercan
a	ellos	y	logran	tocar	o	bien	una	parte	de	su	cadáver	convertida	en	reliquia	corporal	o
bien	 su	 tumba.	 Su	 eficacia	 se	 ejerce	 sobre	 todo	 en	 los	 cuerpos:	 curación	 de	 las
enfermedades,	 recuperación	de	 los	 lisiados,	y	en	particular	de	 los	cuerpos	débiles	y
amenazados:	niños	pequeños,	mujeres	que	acaban	de	dar	a	luz,	ancianos.

Más	aún,	en	el	siglo	XIII,	 la	devoción	a	Cristo,	el	deseo	de	 identificación	con	él
conduce	 a	 san	 Francisco	 de	 Asís	 a	 recibir	 en	 su	 cuerpo	 las	 marcas	 de	 Jesús
crucificado:	 los	estigmas.	A	partir	del	siglo	XIII,	el	desarrollo	de	una	devoción	 laica
mórbida	asocia	una	élite	penitencial	laica	con	la	herencia	del	ascetismo	monástico	de
la	alta	Edad	Media:	ello	se	refleja	en	las	prácticas	de	flagelación	que	se	manifiestan
en	1260	y	durante	el	siglo	XIV.
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El	cuerpo	de	la	ciudad

La	 ciudad	 no	 se	 presta	 tan	 fácilmente	 como	 la	 Iglesia	 o	 la	 Respublica	 a	 la
simbología	 corporal.	 Pero	 ciertas	 concepciones	medievales	 de	 la	 ciudad	 favorecen
metáforas	anatómicas	y	biológicas	subyacentes.

En	primer	 lugar	está	 la	afirmación,	procedente	de	 la	Antigüedad	y	 relevada	por
san	 Agustín,	 según	 la	 cual	 no	 son	 las	 piedras	 —las	 de	 las	 murallas,	 de	 los
monumentos	 y	 de	 las	 casas—	 las	 que	 hacen	 la	 ciudad,	 sino	 los	 hombres	 que	 las
habitan,	los	ciudadanos,	los	cives.	La	idea	la	retoma	con	fuerza	el	dominico	Alberto
el	 Grande	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIII	 en	 una	 serie	 de	 sermones	 pronunciados	 en
Augsburgo	que	constituyen	una	especie	de	«teología	de	la	ciudad».

La	otra	concepción	que	arrastra	a	la	ciudad	hacia	una	metáfora	de	tipo	corporal	es
la	 de	 la	 ciudad	 como	«sistema»	urbano[140].	 La	metáfora	 corporal	 aflora	 también	 a
propósito	de	ciertos	componentes	esenciales	de	la	ciudad.	La	ciudad	medieval	es	un
centro	económico	y,	más	que	un	mercado,	es	un	centro	de	producción	artesanal,	los
artesanos	 urbanos	 se	 organizan	 en	 gremios	 o	 «corporaciones»[141].	 La	 ciudad
medieval	también	es	un	centro	religioso,	y	más	que	en	el	campo,	donde	el	pueblo	y	la
parroquia	se	identifican,	la	parroquia	urbana,	a	menudo	vinculada	con	el	barrio,	es	un
«cuerpo	de	fieles»,	dirigido	por	un	cura.

En	 todas	 estas	 aproximaciones	 lo	 que	 se	 afirma	 es	 la	 idea	 de	 la	 necesaria
solidaridad	entre	el	cuerpo	y	los	miembros.	La	ciudad,	a	imagen	del	«cuerpo	social»,
es	y	debe	ser	un	conjunto	funcional	de	solidaridades,	cuyo	modelo	es	el	cuerpo.
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Conclusión:	Una	historia	lenta

La	historia	del	cuerpo	ofrece	al	historiador	y	al	amante	de	la	historia	una	ventaja,
un	 interés	 suplementario.	 El	 cuerpo	 ilustra	 y	 alimenta	 una	 historia	 lenta.	 A	 esta
historia	 lenta	 que	 es,	 en	 profundidad,	 la	 de	 las	 ideas,	 de	 las	 mentalidades,	 de	 las
instituciones	e	incluso	de	las	técnicas	y	de	las	economías,	le	da	un	cuerpo,	el	cuerpo.

No	 sólo	 desde	 la	 prehistoria,	 sino	 desde	 los	 tiempos	 históricos	 a	 los	 que	 nos
podemos	 remontar,	 el	 cuerpo	cambia,	 en	 su	 realidad	 física,	 en	 sus	 funciones,	 en	 su
imaginario.	Pero	conoce	pocos	acontecimientos	y	todavía	menos	revoluciones,	como
la	que	 la	medicina	de	 los	siglos	XIX	y	XX,	por	ejemplo,	 le	aportará.	Ciertamente,	 la
elaboración	bastante	rápida	de	una	dietética	monástica	y	la	aparición	fulgurante	de	la
peste	negra	en	1347-1348	constituyen	acontecimientos	de	una	historia	«rápida»	del
cuerpo.	 En	 cambio,	 las	 consecuencias	 de	 acontecimientos	 fundamentales	 como	 la
desaparición	 del	 deporte	 y	 del	 teatro	 o	 bien	 de	 la	 proscripción,	 ya	 antigua,	 del
desnudo,	fueron	muy	lentas.	Del	mismo	modo,	la	lenta	«revolución	agrícola»	de	los
siglos	 X-XII,	 la	 introducción	 de	 nuevos	 cultivos	 y	 nuevas	 maneras	 de	 cultivar,	 la
evolución	de	los	gustos	culinarios	y	el	auge	de	la	gastronomía	fueron	acontecimientos
lentos	en	su	repercusión	sobre	el	cuerpo.

Vemos	cómo	en	la	Edad	Media	se	desarrolla	un	fenómeno	que	introduce	mayor
rapidez	 en	 sus	 efectos	 sobre	 el	 cuerpo:	 la	 moda.	 Si	 disponemos	 de	 una	 buena
documentación,	en	particular	iconográfica,	y	de	obras	pioneras	sobre	la	historia	de	la
moda	 en	 la	 indumentaria	 de	 la	 Edad	 Media,	 los	 fenómenos	 sociales	 y	 culturales
vinculados	de	forma	más	íntima	con	el	cuerpo	todavía	son	un	terreno	baldío	para	la
investigación	histórica:	el	cabello,	el	bigote,	 la	barba[142].	Conocemos	algo	mejor	la
evolución	 del	 arte	 del	 rostro	 entre	 las	 mujeres,	 y	 del	 maquillaje.	 El	 feudalismo
desarrolló	el	prestigio	y	 la	atracción	de	los	hombres	fornidos.	La	fascinación	de	los
«grandes	 dolicocéfalos	 rubios»	 hizo	 de	 esta	 tonalidad	 de	 cabello	 un	 elemento
característico	de	 la	belleza	 física,	 rechazada	por	ese	«hombrecito	negro»,	Francisco
de	Asís.	En	el	siglo	XV	aparece,	cada	vez	más	provocadora,	sobre	 todo	después	del
uso	que	hizo	de	ella	Rabelais,	la	bragueta,	que	comienza	una	larga	historia.

Hemos	hablado	aquí	del	papel	que	desempeñan	en	la	Edad	Media	las	imágenes	y
la	simbología	de	la	cabeza	y	del	corazón.	En	el	siglo	XV,	en	la	literatura	y	en	el	arte,
se	desarrolla,	 como	eco	 sin	duda	de	 la	evolución	científica	y	 social,	 el	 tema	de	 los
cinco	 sentidos.	 Un	 ejemplo	 espectacular	 es	 el	 que	 proporciona	 el	 simbolismo	 del
célebre	tapiz	de	la	Dama	con	unicornio,	que	se	puede	observar	en	el	museo	Nacional
de	la	Edad	Media,	en	París.	Hemos	podido	afirmar	que	el	sentido	predominante	en	la
Edad	Media	fue	la	visión[143].	En	efecto,	la	Edad	Media	inventó,	en	torno	a	1300,	las
gafas,	que	en	primer	lugar	como	curiosidad	de	moda	y	luego	como	auxiliar	de	la	vista
se	difundieron	rápidamente.	En	el	infierno,	es	la	vista	la	que	percibe	las	rojas	llamas
luciferinas,	mientras	que	el	olfato	se	ve	agredido	por	la	hediondez.	En	el	paraíso,	la

www.lectulandia.com	-	Página	108



vista	 es	 la	 que	 recompensa	 al	 cuerpo	 resucitado	 del	 elegido	 que	 se	 entrega	 a	 la
contemplación	divina.	El	dramaturgo	Feo	Belcari,	de	Florencia,	dice	al	principio	de
su	obra	Rappresentazione	di	Abramo	e	Isacco,	representada	en	1449:

El	ojo	es	llamado	la	primera	de	todas	las	puertas
Por	las	que	el	Espíritu	puede	aprender	y	probar
El	oído	viene	en	segundo	lugar,	con	la	palabra	como	guía
Que	da	a	la	inteligencia	fuerza	y	vigor.

Esta	 concepción	 es,	 ciertamente,	 más	 intelectual	 que	 sensible.	 Pero,	 desde	 el
siglo	XVI,	los	tiempos	modernos	pondrán	en	solfa	los	cinco	sentidos	en	el	seno	de	un
humanismo	 preocupado	 por	 valorizar	 al	 hombre	 en	 su	 conjunto.	 Este	 humanismo,
sistema	 de	 un	 hombre	 dotado	 de	 un	 cuerpo	 civilizado,	 es	 una	 creación	 de	 la	Edad
Media.

El	gran,	pobre	y	sabio	François	Villon	es	el	mejor	y	más	maravilloso	intérprete	de
aquello	en	que	se	convirtió	la	sensibilidad	por	el	cuerpo	en	Occidente	en	el	siglo	XV.
Con	 los	 versos	 de	 Villon	 somos	 testigos	 del	 lugar	 que	 adopta	 el	 corazón	 en	 la
existencia	y	el	destino	del	hombre.	Es	el	corazón	el	que	se	esfuerza	por	mandar	en	el
cuerpo,	un	cuerpo	que	el	poeta,	reencontrándose	con	la	actitud	de	Dante,	vive	en	su
trigésimo	año,	y	al	que	hace	dialogar	con	su	corazón	en	el	poema	«Debate	entre	el
corazón	y	 el	 cuerpo	 de	Villon»:	 «¡Tienes	 treinta	 años:	 es	 la	 edad	 de	 un	mulo!»,	 la
edad	óptima	para	doblegar	su	cuerpo	a	las	recomendaciones	del	corazón,	es	decir,	de
la	conciencia.	El	corazón	debe	regular	desde	ahora	el	juego	de	la	vida	humana.	Villon
moviliza	 todos	 sus	 sentidos,	 todos	 sus	 miembros	 —«ojos,	 orejas,	 boca,	 nariz	 y
también	vos,	el	sensitivo»—	y	todo	su	cuerpo	para	alabar	a	la	Corte,	«suerte	de	los
franceses»	y	«consuelo	del	 extraño[144]»	 en	 su	 «Alabanza	 y	 petición	 a	 la	Corte	 del
Parlamento».	Villon	canta	la	inefable	belleza	y	encanto	del	cuerpo	femenino,	que	es
tan	 suave.	 Pero	 Villon	 también	 se	 ve	 como	 condenado,	 ahorcado,	 encarnando	 la
derrota	de	la	carne,	el	cuerpo	cadavérico	y	putrescente	en	el	«Epitafio»	de	Villon	en
forma	de	balada:

la	carne,	que	tanto	hemos	nutrido,
ha	tiempo	que	está	podrida	y	devorada,
y	nos,	los	huesos,	siendo	polvo	y	ceniza[145].

Y	qué	decir	del	cuerpo	devastado	de	la	bella	armera:

¿Qué	fue	de	mi	frente	lisa,
rubios	cabellos,	cejas	arqueadas,
gran	entrecejo,	bonita	mirada
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que	atraía	a	los	más	precavidos;
bella	nariz	recta,	ni	grande	ni	chica,
orejitas	juntas	y	pequeñas,
mentón	hendido,	bien	dibujado,
y	de	estos	bellos	labios	rojos?

¿Los	gráciles,	menudos	hombros,
brazos	largos,	manos	armoniosas,
senos	pequeños,	las	carnales	caderas
erguidas,	tersas	y	bien	hechas
para	sostener	lides	de	amor;
los	amplios	flancos,	el	huequito
entre	firmes	y	rollizos	muslos,
dentro	de	su	pequeño	jardincillo?

Hoy	frente	arrugada,	pelo	gris,
cejas	caídas,	extinguidos	ojos
cuyo	mirar	y	sus	travesuras
a	muchos	ricos	cautivaron;
nariz	curvada,	ya	sin	belleza,
orejas	flojas	y	velludas,
faz	pálida,	muerta,	descolorida,
mentón	fruncido,	labios	arrugados[146].

En	 el	 otoño	 de	 la	 Edad	 Media,	 Villon	 expresa	 de	 forma	 magnífica	 la	 tensión
exacerbada	de	un	cuerpo	hermoso	y	gozoso	y	de	un	cuerpo	decrépito	y	perecedero.
Este	hijo	del	siglo	y	de	 la	Iglesia,	que	lo	educó,	conoce	la	Cuaresma.	Pero	 también
canta	y	exalta	el	Carnaval.	Su	Testamento	 imita	a	los	antiguos,	pero	termina	en	una
procesión	burlesca	que	abole	las	jerarquías	sociales	en	las	que	la	predominancia	de	la
animalización	se	convierte	en	un	medio	«de	introducir	las	actividades	fisiológicas	del
cuerpo,	 de	 llevarlo	 todo	 al	 terreno	 corporal	 que	 es	 universal,	 a	 la	 bebida	 y	 a	 la
comida,	 a	 la	 digestión,	 a	 la	 vida	 sexual»[147].	 Máscaras,	 malabarismos	 verbales	 y
léxicos,	 fronteras	 permeables	 entre	 el	 hombre	 y	 el	 animal,	 prostitutas,	 monos,
gesticulaciones,	contorsiones,	metamorfosis,	 risas,	 llantos,	 ironías	y	burlas…	Villon
exacerba	las	tensiones	de	la	Edad	Media	que	termina.	Lo	que	se	expresa	es	el	respeto
del	corazón,	pero	también	la	revancha	del	cuerpo.	Miedo,	obsesión,	seducción	de	la
muerte	y	exaltación	de	la	belleza	física:	la	tensión	corporal	se	ha	vuelto	existencial.

El	cuerpo,	en	definitiva,	tiene	una	historia.	El	cuerpo	es	nuestra	historia.
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